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¡Qué fácil es creer cuando el río de la fe 
corre…! 
 
Nací en Pamplona hace 39 años, en medio de 
una familia numerosa y creyente. A los tres 
años marché a Canarias, donde viví otros tres 
años. Y de ahí fuimos a Badajoz. Estudié la EGB 
con los salesianos en el colegio Ramón 
Izquierdo. Guardo un grato recuerdo de 
aquellos años incipientes en la fe: los buenos 
días, el ambiente de compañerismo, el mes de 
mayo, la visita a la capilla al entrar y salir del 
colegio, las convivencias, las celebraciones 
semanales, etc. Esta formación cristiana la 
completaba en un club juvenil del Opus Dei, 
que sostenía y alimentaba una fe en unos 
registros y códigos distintos que me ayudaron 
a no claudicar de la fe, a ser responsable con 
los estudios, a dar valor a los sacramentos, a 
frecuentar la dirección espiritual... En ambas 
realidades eclesiales fui madurando la fe que 
recibí de mis padres en un entorno familiar 
muy creyente. Además la parroquia de San 
José era un espacio celebrativo y juvenil 
agradable. 
 
Cuando fui a vivir con mi familia a Salamanca, 
cursé el Bachillerato en el colegio Champagnat 
de los Hermanos Maristas. También ahí recibí 
unos referentes cristianos que alimentaron mi 
fe en una edad tan revuelta como es la 
adolescencia. Recuerdo a una profesora de 
Religión que me abrió el apetito por Jesús de 
Nazaret. Ya entonces preparaba las oraciones 
matinales de clase, algunas celebraciones y 

convivencias… ¡Qué recuerdos tan 
entrañables guardo de aquellas convivencias 
escolares! Allí iba configurando mi identidad 
creyente, por dosis trimestrales, que mantenía 
encendida la llama de la fe. Incluso un 
compañero, al que se le daba bien hacer 
caricaturas, dibujó a toda la clase y a mí me 
caticaturizó de cura… ¡Parece ser que ya se 
veía venir! 
 
Me puse a estudiar Derecho en la “Universitas 
Salmanticensis” y el contacto con realidades 
más seculares me llevó a confrontar y 
personalizar mi fe en unos parámetros 
nuevos. Me interesaba la cultura, hasta el 
punto que montamos un centro cultural para 
jóvenes. En aquella época me ofrecí de 
catequista en la parroquia de Santa Marta de 
Tormes, un pueblo-dormitorio cercano a la 
ciudad y cuya comunidad parroquial 
encomendaron a las comunidades Adsis. Allí 
conocí a quienes hoy son mis hermanos/as y 
con quienes pude personalizar y madurar la fe 
e insertarme eclesialmente. Este engarce con 
una comunidad adulta fue mi salvavidas en el 
proceso de fe, en unas edades tan convulsas y 
en unos ambientes tan paganos como los que 
frecuentaba. En aquella época me ofrecí a la 
pastoral universitaria y creamos grupos de 
facultad. No me cortaba en coger el micrófono 
en aulas abarrotadas por centenares de 
compañeros/as y lanzar propuestas sociales, 
eclesiales, culturales… por doquier. Salía a 
encontrarme con los jóvenes en las calles y las 
plazas, buscando ese diálogo evangelizador 
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que sirviera de lanzadera para la propuesta 
cristiana. Siempre he creído en ser fermento 
en medio de la masa; por eso, me 
comprometí en asociaciones de vecinos, en 
asociaciones de estudiantes, etc. Incluso 
representé a los jóvenes en el Sínodo 
Diocesano de Salamanca. 
 
Cuento todo esto por reconocer que Dios me 
ha hecho navegar por el gran río de la fe, una 
fe que ha sido suscitada y alimentada por 
afluentes repletos de agua: la familia, la 
escuela, la parroquia, la asociación o 
movimiento… Sin duda, he sido un 
privilegiado, porque he nacido en una época 
donde por estos afluentes todavía corrían 
agua viva y daban curso a mi río cristiano. 
 
Sin embargo, en este cambio de época que 
estamos viviendo, los jóvenes no tienen estas 
canalizaciones ni acueductos. La familia, la 
escuela y la parroquia están bastante secas; 
por ellas apenas corre el agua viva que los 
jóvenes necesitan para descubrir y vivir de fe. 
En estas nuevas condiciones, en la que ya hay 
generaciones de jóvenes no socializados 
religiosamente, -y siguiendo a los obispos de 
Québectoca subir allí donde la fe toma su 
fuente, en el corazón de la experiencia de la 
gente. Sus biografías jóvenes son muy 
distintas de las nuestras, pues se trata de la 
religiosidad del peregrino, donde ellos mismos 
van elaborando su propia biografía de fe, 
reescribiendo el evangelio, dejando la puerta 
abierta a todas las variables y posibles formas 
de pertenencia, pero no prestando su 
adhesión de por vida a nadie. Es algo así como 
estar unido pero sin sentirse demasiado atado 
o vinculado, o como otros escriben, “creer sin 
pertenecer”. 
 
Cada vez tengo más claro que las personas 
tenemos toda una vida para llegar a la fe. Y 
esta fe regalada es alimentada cada día por el 
Espíritu que entrelaza las diversas experiencias 
vitales y de fe hasta llegar a completar el 
dibujo vocacional que permita encontrarnos 
con nuestra fuente. Esta experiencia me está 

llevando a reconocer que es el Espíritu el 
primer responsable de la educación en la fe de 
los jóvenes, y me exige estar muy conectado 
con el Espíritu, vivir en su Presencia, sentirme 
permanentemente enviado, saber “de quién 
me he fiado” (2 Tim 1,12). 
Además me supone confiar más en el factor 
tiempo, sabiendo que no todos reciben de la 
misma manera lo que ofrecemos, que el ritmo 
de las personas jóvenes tiene poco que ver 
con las pretensiones y expectativas 
evangelizadoras que nos marcamos a diario, y 
sobre todo, que unos siembran y otros 
recogen… y en muchos casos no vamos a ser 
testigos de la cosecha. Incluso toca asumir que 
muchos jóvenes sólo pueden adherirse a una 
experiencia cristiana parcial y fragmentaria, no 
integral, poco coherente, pero que en las 
condiciones en que se encuentran quizá sea el 
máximo de adhesión posible. 
 
 
Los jóvenes me llevaron a ser cura 
 
La pasión por los jóvenes me viene del 
encuentro amoroso con un carisma que 
reconoce que los jóvenes son voz de Dios, que 
Él nos habla también a través de los jóvenes, 
especialmente los alejados y excluidos. Este 
encuentro amoroso ha configurado toda mi 
vida y ha puesto base a un ministerio 
ordenado que me capacita para servir a los 
jóvenes cada día de mi vida, hasta que me 
muera, estando con ellos y contemplando 
cómo Dios habita el corazón joven. Voy 
asumiendo que Dios necesita ministros que 
ayuden a despertar a la fe y a despejar tantos 
obstáculos para facilitar ese encuentro de tú a 
tú con el Dios de Jesús que trastoque la vida y 
la entregue a una causa por la que merece la 
pena vivir y morir. 
 
Cuando acogí en mi corazón el carisma Adsis, 
me sentí enviado por el Señor a recorrer los 
caminos de los jóvenes con los jóvenes y junto 
a mis hermanos. Allí sellé una alianza que me 
hace bienaventurado y dichoso y que me alía 
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con un sector social que es carne de cañón y al 
mismo tiempo esperanza de Vida. 
 
Aprendiendo a amar en fraternidad de 
hermanos/as, aproximándome a los pobres y 
desgastando la vida con los jóvenes, pasaron 
los años hasta que acogí la propuesta eclesial 
de ser presbítero en una Iglesia local al servicio 
de las comunidades y con los jóvenes y los 
pobres. Este consentimiento a transparentar a 
Jesús en mi vida trastocó mis planes y 
proyectos… Dejé mi “Roma Chica” para 
estudiar Teología en Deusto (Bilbao). De los 
jesuitas aprendí una teología abierta, plural, 
en diálogo con el mundo… Trabajé de 
abogado y comercial al mismo tiempo que 
estudiaba; frecuenté las cárceles de Nanclares 
y Basauri durante varios años con jóvenes 
voluntarios y me ofrecí de catequista de 
jóvenes en la parroquia de San Francisco 
Javier.  
 
Tras la formación teológica, me acogió la 
diócesis de Vitoria, que “siento mía”. D. 
Miguel me ordenó cura hace ocho años, 
tiempo suficiente para ir configurando mi 
ministerio y recreando mi vocación y mi 
celibato.  
 
En esta andadura creyente y ministerial 
siempre me he encontrado presbíteros que 
han sido grandes maestros y testigos de la fe, 
que allanaron mi camino presbiteral y me 
ofrecieron lanzaderas de vida abundante. Vivo 
con la certeza que nos necesitamos unos de 
otros. Existe una fraternidad sacerdotal que se 
enraíza en lo más profundo de uno y que se 
convierte en trampolín que te impulsa a 
recorrer caminos inéditos y desconocidos. No 
me siento solo; me siento cuerpo comunitario, 
me siento participando de una historia y de un 
proyecto que busca transparentar la gloria de 
Dios en nuestra tierra, entre nuestra gente… 
 
Mi biografía me aporta una gran certeza, y 
que se convierte en un punto de partida de 
esta reflexión “a corazón abierto”: los jóvenes 
me llevaron a ser cura en el seno de una 

comunidad. Mi pasión y dedicación a los 
jóvenes exigía una mayor entrega, un corazón 
a pleno rendimiento, “full time”, que fuera 
esponja de los avatares de los jóvenes y 
pálpito de Dios. Las calles, las aulas, las 
comunidades, los espacios abiertos, los 
grupos, los centros culturales, las asociaciones, 
las parroquias, los proyectos sociales… han 
sido la avenida principal para llegar a un 
ministerio configurado por los jóvenes y con 
los jóvenes. No me concibo sin los jóvenes, no 
concibo mi ministerio al margen de los 
jóvenes, pues vamos de la mano, nos 
apoyamos mutuamente, nos queremos, nos 
aliamos…  
 
Creo que contar y oír biografías constituye uno 
de los procesos fundamentales del ser 
cristiano y una contribución renovadora para 
la fe de nuestro tiempo. 
 
 
¡Mi fe ha cambiado gracias a los jóvenes! 
 
Cuando un presbítero es alcanzado por los 
jóvenes, y opta por ellos, entonces su vida 
cambia y su ministerio se resitúa. Consiente 
que lo más profundo de su ser sea tocado por 
los sentimientos de los jóvenes, y permite 
entrar en un dinamismo espiritual marcado 
por el éxodo, la gratuidad y la paciencia.  
 
Llevo acompañando a jóvenes la mitad de mi 
vida: jóvenes creyentes e increyentes, jóvenes 
excluidos y acomodados, jóvenes urbanos y 
rurales… en definitiva, jóvenes. Ellos han 
pesado en la balanza de mis decisiones: vivir 
en comunidad, el celibato, el ministerio 
presbiteral, las encomiendas, los amigos/as, la 
oración, los sacramentos, las lecturas, etc.  
 
Voy a intentar condensar rasgos de mi fe 
sacerdotal que han sido fraguados con los 
jóvenes y en compañía de mis hermanos a 
quienes sirvo y me dedico. A mí me gusta esa 
expresión tan simpática como original del 
autor de la Carta a los Hebreos: “La fe es una 
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forma de poseer lo que se espera, de conocer 
lo que no se ve!” (Heb 11,1). 
 
a) “La vida toda” del presbítero se halla 
comprometida y entregada. Toda mi vida 
queda convertida en “sacerdotal”. Esto me 
lleva a una entrega de mí, a dedicar todas mis 
energías personales a la misión encomendada, 
intentando desprenderme de mis propios 
intereses, mis límites geográficos y eclesiales, 
mis contornos existenciales. La eucaristía se 
convierte en el motor de esa entrega. Durante 
los primeros años de cura vivía que el 
ministerio era un apéndice de mi vocación… A 
medida que pasan los años, compruebo que 
“todo yo” soy presbítero y que el ministerio 
baña y abarca toda mi existencia. La pasión 
por el ministerio, que brota de la fe y de la 
seducción por Aquel a quien hago presente y 
visible, me lleva a identificarme con la tarea, a 
sentirme bien, como pez en el agua, con los 
jóvenes. Eso reporta gusto por el trabajo 
pastoral, disfrutando con los jóvenes, 
sintiéndome en mi lugar, realizándome, 
centrado en lo mío, que es lo Suyo. Los 
jóvenes no quieren medias tintas, sino que 
buscan referentes radicales, que arriesguen y 
se la jueguen por ellos. Los jóvenes me llevan 
a ser todo para ellos en el Señor. 
 
b) Somos epifanía de Dios para los jóvenes. 
La experiencia ministerial me va enseñando 
que uno mismo se convierte en el mensaje, la 
oferta y la propuesta para otros. Una joven 
me decía hace poco que el personalismo es el 
principal peligro a sortear por un cura que 
trabaja con jóvenes. Siempre he estado en 
contra de los personalismos, pero voy 
aprendiendo con los años que mi ministerio 
habla por sí solo, dice o no dice, atrae o repele, 
llega al corazón o no pasa de la epidermis, 
transparenta la gloria de Dios o la propia 
gloria. Los jóvenes ven a Jesús en la medida en 
que cada uno “tengamos los mismos 
sentimientos de Cristo Jesús” (Flp 2,5). La 
calidad y la hondura del corazón esculpido día 
tras día por el Dios de la Vida es el mejor menú 
que los jóvenes pueden descubrir en nosotros 

mismos. Y si además esto lo vivimos y lo 
compartimos en comunidad, facilitamos al 
joven un boceto de Reino, un anticipo del 
sueño de Dios hecho realidad en una 
comunidad concreta y palpable.  
 
El cura de los jóvenes ha de ser un místico, una 
persona profundamente enraizada en el amor 
primero de Dios. Por eso hemos de 
distinguirnos por nuestra dedicación a la 
oración contemplativa; más aún, que la 
contemplación de Dios sea nuestra tarea 
apostólica. La oración, la meditación de la 
Palabra, la contemplación, el estudio… son 
actividades fundamentales del cura de los 
jóvenes, que no debemos perder ante 
ninguna otra urgencia pastoral, porque forma 
parte de nuestro trabajo cotidiano. Uno no da 
lo que no tiene, o lo que es lo mismo, “donde 
no hay mata, no hay patata”. Y los jóvenes 
intuyen muy bien cuando hay hondura o 
superficialidad, fe o ideología, compañía o 
coleguismo… A mí me gusta ese lema 
destinado a la oración, que dice: “una hora al 
día, un día al mes y una semana al año”, 
aunque bien es verdad que hemos de hallar a 
Dios en todas las cosas, en lo cotidiano de la 
vida. ¡Qué razón tenía Pablo VI cuando 
escribió en ese libro de cabecera que es la 
Evangelii Nuntiandi que “el mundo exige a los 
evangelizadores que le hablen de un Dios a 
quien ellos mismos conocen y tratan 
familiarmente como si estuvieran viendo al 
Invisible!” (EN 76). 
 
A mí me ha ayudado mucho dar Ejercicios 
Espirituales a jóvenes. Es una de mis tareas 
preferidas. Uno se sorprende dándolos y 
también contemplando cómo el Espíritu actúa 
en los jóvenes cuando uno menos se lo 
espera. Sin duda es una de las mejores 
inversiones que más me han reconfortado. 
Acompañar y confirmar en la fe a los jóvenes y 
animadores es una de las labores más 
interesantes del cura que sirve a los jóvenes. 
 
c) “De residente a itinerante”. Hace un año 
me tocó preparar una charla para curas que 
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acompañan a jóvenes. Llegó a mis manos un 
libro de Luis Rubio titulado “Nuevas 
vocaciones para un mundo nuevo”, de quien 
tomo esta expresión tan sugerente: “de 
residente a itinerante”. Dice un amigo mío 
que no se puede ser peregrino porque una vez 
se peregrinó. La tierra de los jóvenes se 
convierte en una experiencia espiritual de 
desposeimiento, itinerario de la búsqueda de 
la voluntad de Dios en nuestras vidas, 
liberación de muchas seguridades que me 
encierran en mí mismo. Tengo experiencia de 
que cuando me he arriesgado y cuando he 
abandonado la orilla de mis seguridades y he 
sido capaz junto a otros de adentrarme en el 
lago con sus amenazas, inquietudes y 
tormentas, el Espíritu ha renovado mi 
vocación-misión generando nuevos 
encuentros, nueva experiencia de Dios, de la 
fraternidad, renovando sentido de nuestra 
misión en medio de los jóvenes y los pobres. 
En cambio, cuando me he dejado vencer por 
el miedo y la inseguridad y me he refugiado en 
los caminos de siempre, la orilla de los jóvenes 
se aleja y mi corazón se enfría. Y una gran 
escuela es seguir las huellas de Pablo de Tarso. 
 
Los jóvenes están envueltos en una movilidad 
y provisionalidad humana y religiosa 
impresionante. Por eso, yo quiero apostar por 
la movilidad, por la itinerancia, por el 
desplazamiento… fijando los ojos en el Señor, 
convocado en oración con los hermanos, 
comprometido a recorrer caminos inéditos e 
insospechados que el Espíritu sabrá llevar a 
buen puerto. 
 
d) La sabiduría de un corazón que escucha y 
acoge incondicionalmente. No soy un gran 
escuchante, pero los jóvenes me exigen que 
les escuche; más aún, que escuchándoles, 
sientan que escuchan la voz de Dios. Dios 
habla hoy a través de los jóvenes. No tengo la 
menor duda. ¡Cuántas veces hemos 
claudicado de nuestras ideas, esquemas, 
proyectos, etc. porque los jóvenes han visto 
otra cosa! Me parece que es importante tener 
rostros e historias de jóvenes concretos que 

habiten nuestra oración, que extienden 
nuestra fraternidad, que hacen adulta nuestra 
afectividad, que estén inmersos en el pan y 
vino de la eucaristía. La escucha es un 
aprendizaje permanente, donde el joven 
pueda sentir que comunicando su vida, sus 
alegrías y avatares, está siendo acogido, 
escuchado y comprendido por Dios a través 
del presbítero, a imagen del Buen Pastor, “que 
conoce y da la vida por las ovejas” (Jn 
10,11.14). Todo esto nos lleva a vivir en 
búsqueda permanente, a no dar nada por 
supuesto, ni la fe de los jóvenes, ni la de los 
animadores ni incluso la de los curas. En esas 
búsquedas compartidas con los jóvenes 
hemos de convivir y acompañar sus dudas de 
fe, los altibajos en el camino de la fe y formar 
parte de “esa gran nube de testigos” (Heb 
12,1-2) que enseñen a los jóvenes a caminar 
en la oscuridad. Ernesto Sábato lo dice con 
otras palabras: “en tiempos oscuros nos 
ayudan quienes han sabido andar en la 
noche”.  
 
La escucha requiere de la acogida 
incondicional, que es la tabla de multiplicar de 
todo presbítero que se mueve con los jóvenes. 
Ellos reconocen a la primera quién les acoge y 
quién les usa. Esa acogida total es antesala de 
la confianza incondicional en Dios. La fe es 
confianza original del hombre en la vida. 
Estamos llamados a ser seres de acogida y no 
propietarios de la realidad. Porque somos 
unos siervos desvalidos, hemos de renunciar a 
considerar a los jóvenes como si fueran 
propiedad nuestra. Nuestro ministerio nos 
lleva al servicio más sucio. En definitiva, toca 
aprender y asumir que “yo no salvo, sino que 
significo la salvación realizada”, que yo no soy 
la última instancia, que yo no genero 
relaciones de dependencia con los jóvenes 
sino que les ayudo a crecer hasta el fondo en 
libertad, favoreciendo unas relaciones 
interpersonales de igualdad. ¡Cuánto camino 
nos queda por recorrer aquí! 
 
e) Urgidos al amor, sin depender de eficacias. 
Yo siento a menudo cómo el Espíritu me 
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impulsa a convocar, a transmitir lo que 
recibimos a los jóvenes y a los pobres. Nuestra 
fe no nos lleva a ser eficaces, sino a vivir y 
transmitir en libertad y amor. El Padre nos 
pide actuar con urgencia, no nos exige 
eficacias. La eficacia no está en nuestras 
manos. El convocar a los jóvenes sí depende 
de nosotros. Es cierto que tenemos que estar 
siempre comenzando, y armarnos de 
paciencia y comprensión en el proceso 
educativo de los jóvenes, al modo como Jesús 
hizo con los discípulos de Emaús (Lc 24,13-35). 
Yo intento acercarme a los jóvenes por amor, 
no por interés. Intento ir a la persona, saber 
buscarla para encontrarla, crear ocasiones 
donde instaurar una relación interpersonal, 
donde poder escuchar e interesarme por lo 
que a él o ella le interesa, descubrir lo que le 
mueve el corazón, lo que sufre, lo que desea, 
la aventura que sueña, los afectos que 
alimenta, las situaciones familiares que vive, 
los proyectos laborales que realiza…  
 
Cuanto más seducido me encuentro por el 
amor y la llamada del Señor, más enviado me 
siento a transmitir y a convocar. Yo quiero ser 
interlocutor y asidero para los jóvenes, 
especialmente excluidos, que me den 
capacidad para abrir el acceso al encuentro o 
reencuentro con el Dios de las misericordias. 
 
Cada joven es templo de Dios, donde Dios 
siembra tantas semillas buenas. Quien ama a 
los jóvenes siempre convoca con esperanza, 
delicadeza y humildad, siempre siembra sin 
esperar cosecha, o dejando el tiempo 
necesario para la cosecha. Yo creo que el 
joven es, por naturaleza, un buscador de 
relaciones y de proyectos. Nuestra labor 
consiste en ayudarles a descubrir cómo el 
Espíritu habita en su corazón y le colma de 
dones que ha de poner en juego al servicio del 
Reino. Hemos de perder el miedo de hacerles 
propuestas vocacionales directas, porque 
sabemos que esa oferta, oportunamente 
hecha, puede encajar en lo que el joven está 
buscando, puede abrirle a nuevas 
perspectivas desde nuevas experiencias. 

 
f) Ex-propiados. Hace años se me quedó 
grabado una frase de un teólogo italiano que 
definía al obediente como aquel del que se 
dispone sin reservas, sin impedimento alguno. 
Los jóvenes disponen de uno a todas horas y 
en lo que menos uno se lo espera. Estás a su 
servicio, te marcan horario y ruta, y uno se 
dispone a caminar con ellos. Quizás uno de sus 
mayores reclamos sea que mostremos 
nuestros afectos, sin pudor ni miedo, que nos 
movamos sanamente en el mundo de las 
emociones. Dios también se comunica a 
través de las emociones, y los jóvenes 
necesitan percibirlas y para ello hemos de 
mostrarlas. La puerta de entrada de los 
jóvenes es lo afectivo, tanto por la necesidad 
expresada u oculta de ser queridos como por 
la centralidad del corazón y de lo subjetivo en 
la cultura actual. Los jóvenes no esperan de 
nosotros razonamientos teóricos, sino que se 
vinculan a espacios y proyectos donde se 
sienten y se saben queridos gratuitamente. 
Ahí intuyen algo nuevo y valioso. En María de 
Nazaret podemos encontrar una gran ayuda 
para activar esta solicitud tan querida por los 
jóvenes. 
 
Por el ministerio presbiteral estamos llamados 
a ser ex-propiados, a convertirnos en 
instrumento al servicio de la evangelización, 
en regalo de Dios para los demás. En el tiempo 
pascual, el evangelista Juan nos recuerda una 
y otra vez que la iniciativa parte de Dios, que Él 
nos llamó primero, que el sujeto es Dios, que 
Él es el donante, y que se sirve de mí para 
llevar a cabo su misión en medio del pueblo. 
Se trata de no llevar nada, de no llevarse a uno 
mismo, sino realizar el servicio sin estar 
pensando en mí, sin proyectarme yo en él, sin 
utilizar el ministerio para otros intereses, por 
muy nobles y honestos que sean, sino sólo 
servir al Señor y sobre todo aprender a vivir mi 
fe desde mi condición de último. 
 
g) Servidor de la plena comunión eclesial: El 
carisma presbiteral no es un carisma aislado, 
solitario, sino que se halla en el núcleo de una 
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amplia red de relaciones. Nadie es presbítero 
en sí ni para sí. Recuerdo que en mi 
ordenación el obispo y los demás presbíteros 
me acogieron en un “cuerpo”, de tal manera 
que entendí que ese nuevo ministerio tiene 
una dimensión comunitaria y que sólo puede 
ejercerse como una tarea compartida y 
colectiva. “Ante Dios los presbíteros somos 
copresbíteros para siempre” es una expresión 
que tiene mucha fuerza y verdad. Esa 
fraternidad sacerdotal, al igual que la 
fraternidad vocacional, ha de mostrarse en lo 
cotidiano y ha de significarse entre los 
jóvenes. Cuando así es, posibilitamos a los 
jóvenes unos referentes comunitarios muy 
valiosos para una buena inserción eclesial e 
incluso propuesta vocacional. ¡Cuánto les 
cuesta a los jóvenes visibilizar esa fraternidad 
sacerdotal!  
 
Una de las tareas más bellas de estos últimos 
cuatro años, a raíz de la encomienda actual de 
delegado diocesano de pastoral con jóvenes, 
ha sido suscitar, animar y estimular los 
carismas y vocaciones de los jóvenes y sus 
acompañantes. Siempre he tenido claro que la 
entraña de la misión es la comunión. He 
aprendido a apreciar y valorar lo distinto, 
reconociendo que Dios actúa en otros que 
viven la fe de una forma distinta a la mía: 
sensibilidad, teología, espiritualidad, pastoral… 
Aunque cuesta mucho, hago esfuerzos por 
acoger a quienes oran de forma distinta que 
yo, a quienes piensan diferente de mí, a 
quienes actúan de modo contrario a como yo 
lo hago… En la medida en que me he dejado 
sorprender por aquellos “distintos”, he ido 
más a lo esencial, a la entraña del cristianismo, 
y he podido conjugar misión y comunión en 
armonía y paz. Quizá éste sea mi mayor 
aporte ministerial en este momento 
diocesano: “que todos sean uno” (Jn 17,21). 
 
Una de las experiencias más dolorosas de mi 
ministerio es descubrir ese derecho de aduana 
que hay que obtener para poder aliar unos 
jóvenes con otros, de aquí y de allá… Cuando 
los curas nos apropiamos de los jóvenes, algo 

está pasando en nuestro corazón que impide 
ese amor oblativo y desinteresado que busca 
el beneficio común de los jóvenes. Cuando 
nos sentimos verdaderos instrumentos y 
mediadores de Dios para los jóvenes, somos 
capaces de converger y unir nuestras fuerzas 
para sacar adelante propuestas e iniciativas 
pastorales que apasionan a los jóvenes y les 
orienta hacia una vida más plena. 
 
h) ¡Dios está aquí, y yo no lo sabía! Volver a 
Jesús. Tengo que reconocer que los jóvenes 
me han ayudado a pasar del proyecto a la 
relación personal. Yo fui educado en unas 
claves pastorales en la que se intentó adaptar 
el evangelio a los jóvenes de tal manera que 
evangelizábamos humanizando pero no 
terminábamos de anunciar suficientemente a 
Cristo a los jóvenes. Nos fijábamos en la 
categoría “sentido” pero no conseguíamos 
llegar a esa categoría de “encuentro” con el 
Dios de Jesús. Esta manera de trabajar dejó 
más mella en mí de lo que pensaba, hasta el 
punto de vivir para el proyecto de Jesús pero 
sin estar apenas con Él. Me faltaba un mayor 
encuentro personal con Él. Esto generaba en 
mí y en la pastoral que yo aplicaba una 
dicotomía entre la dimensión humana y la 
dimensión de fe. Y así he podido entender y 
vivir que el fin último de todo mensaje y signo 
es la apertura de la persona a la fe y a la vida 
en Cristo. Ésta es la auténtica y progresiva 
liberación integral, porque creemos que es en 
Cristo donde se revela lo que está llamado a 
ser el hombre y la mujer de esta Historia: 
horizonte y posibilidad de plenitud y 
humanidad nueva. Lo humano y la fe no son, 
por tanto, realidades superpuestas. No se 
construye la persona y luego se le anuncia la 
fe; los valores evangélicos necesitan, 
potencian y liberan el crecimiento humano. 
 
Esto me lleva a ser más confesante, y también 
a denunciar esa autocomprensión achatada 
de la pastoral que todavía hacemos con los 
jóvenes, porque así domesticamos a Dios y 
encapsulamos su misterio. Sin contacto con la 
Fuente, nuestra vida se convierte en la 
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vivencia de unos valores y la búsqueda de un 
sentido; pero Dios es mucho más: es una 
persona libre que entra en relación conmigo, 
relación a partir de la cual brota vida 
verdadera. 
 
Es fundamental enamorarnos de Jesús, 
focalizar nuestra relación con Jesús como 
Señor y conductor de la vida, sanador de 
nuestras heridas, instructor de discípulos que 
envía y a quienes educa en el arte del 
acompañamiento en la fe… Desde la relación 
con Jesucristo vivo se reconocen, se aprecian y 
se viven una serie de valores, se descubre un 
profundo sentido que lo penetra todo. La 
relación personal con Jesús, que me mira, me 
llama, me envía, me pregunta por la misión, 
me ilumina y me acompaña en el camino 
diario no puede faltar. Esta relación es 
singular, única e irrepetible y no se puede 
delegar. Por eso la lectura de la Palabra y el 
tiempo para meditar e interiorizarla, el 
encuentro sacramental con Él, la oración 
personal y comunitaria son piezas cardinales. 
En esto nos puede servir el libro del jesuita G. 
Uríbarri titulado “El Mensajero. Perfiles del 
evangelizador” (DDBUPC,2006). 
 
La Evangelii Nuntiandi dijo sin tapujos que sin 
anuncio explícito del Evangelio no hay 
evangelización posible. Y ese anuncio tiene 
que empezar por la fuerza de lo cotidiano. A 
menudo me pregunto: ¿Cómo suscitamos la 
experiencia de Dios en los jóvenes? ¿Qué 
experiencias, testimonios, diálogos, 
sentimientos… transmitimos y ofrecemos a los 
jóvenes para que se encuentren con Jesús 
Resucitado? ¿Creemos sinceramente que 
Jesús es el Camino, la Verdad y la Vida? ¿No 
será que creemos que tenemos luz propia, y 
nos olvidamos fácilmente que somos 
“hechura de Dios” (S. Ireneo), criatura suya, en 
vez de creadores? A veces me entristezco 
cuando observo cómo de mí salen pocas 
Palabras de Vida, y cómo nos cuesta 
comunicar entre los curas lo que Dios va 
haciendo en nuestras vidas pues nos resulta 

más cómodo contar lo que nosotros hacemos 
para “dejar huella”. 
 
Así lo voy descubriendo a lo largo de estos 
años, en la medida en que voy ejerciendo el 
ministerio presbiteral con otros cristianos y 
cristianas que van enriqueciendo mi biografía 
vocacional. Pienso que a lo largo de mi 
recorrido vocacional he ido alimentando con 
tino la sensibilidad social, pastoral, secular, 
profesional, etc. pero quizás no he atendido 
suficientemente mi fe. Y éste es quizás mi 
talón de Aquiles, y no otro. Hoy siento la 
llamada a caminar hacia las fuentes de la vida 
interior. A mi modo de entender, la clave 
reside en ser testigos de la experiencia de 
Dios. Testigo es alguien que ha vivido un 
acontecimiento central y único, que le ha 
ganado el corazón y ha transformado su vida 
hasta el punto de que no puede dejar ya de 
transmitir lo que vive con su palabra y su 
conducta. La vida de los testigos queda 
transformada: ya sólo pueden vivir para lo que 
han experimentado. El testigo ha 
experimentado un cara a cara, un tú a tú. 
 
La fe no es sólo respuesta, es también 
propuesta y ayuda a preguntarse 
adecuadamente sobre lo humano. Toda 
experiencia de fe es experiencia plenamente 
humana. Recuperar lo humano como 
revelación de Dios. La experiencia humana 
ayuda a profundizar, iluminar y universalizar. 
La fe es respuesta, pero no sólo respuesta, 
también es propuesta: cómo lo humano se 
abre a la fe y cómo la fe –que es experiencia 
humana válida- ayuda a preguntarse sobre lo 
humano como propuesta.  
 
De ahí que hemos de contar a Jesús a los 
jóvenes. El Evangelio nació para contar a Jesús. 
Es fundamental que contemos a otros esa 
buena noticia, el tesoro de nuestra vida y la 
alegría por haberlo encontrado. A mí me ha 
pasado que he aplazado la buena noticia para 
momentos ulteriores que muchas veces no 
llegan. Compartamos con los jóvenes aquellas 
experiencias y palabras que resuenan en 
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nuestro corazón y nos enseñan a orar y a vivir. 
Contemos a todos los jóvenes, sea quien sea, 
que Jesús y su Reino nos colma el corazón y 
nos plenifica la vida.  
 
Para ello necesitamos fiarnos más de Dios, 
que nuestras comunidades sean más 
creyentes, más auténticamente cristianas, que 
vivan más desde la fe, que posibiliten la 
experiencia de que somos aceptados 
incondicionalmente y podemos fiarnos sin 
límites, que sean verdaderamente espacio de 
salvación para todos. Nuestras comunidades 
se irradiarán “por medio de su existencia 
misma”, a través de una forma de vida en la 
que se transparente el amor. El amor 
desinteresado es el mejor lenguaje del 
testimonio. Hemos de expresar la realidad en 
la que creemos con representaciones, 
imágenes, nociones, símbolos y formas de 
vida en los que los jóvenes sean capaces de 
percibir a Dios. No tengamos miedo a crear 
lenguajes nuevos, modos nuevos, estilos 
nuevos, proyectos nuevos... Los jóvenes lo 
necesitan, pero esto supone cambio personal 
y eclesial, desplazamiento e itinerancia, 
descentramiento y acogida incondicional...  
 
i) Caminar por las alturas. Hay un texto bíblico 
(Hab 3, 17-19) al que vuelvo continuamente, 
porque me ayuda a cargarme las pilas. Lo 
solemos orar en los laudes del viernes santo. 
 

Aunque la higuera no echa yemas  
y las viñas no tienen fruto, 
aunque el olivo olvida su aceituna 
y los campos no dan cosechas, 
aunque se acaban las ovejas del redil 
y no quedan vacas en el establo, 
yo exultaré con el Señor, 
me gloriaré en Dios, mi salvador. 
El Señor soberano es mi fuerza, 
él me da piernas de gacela 
y me hace caminar por las alturas. 

 
En estos tiempos nuevos y recios que estamos 
viviendo y ante la creciente dificultad de 
evangelizar a los jóvenes, dedico mucho 

tiempo de mi trabajo pastoral a sugerir 
proyectos de vida, alternativas que inviten a 
ser más plenos y significativos, propuestas que 
activen ilusión, esperanza y vida en medio de 
las comunidades y de los jóvenes… 
 
Vivo con preocupación la situación de los 
presbíteros respecto a los jóvenes. Hoy, la 
mayoría de los jóvenes no tienen relación 
directa con un cura, no conocen a un 
sacerdote. Incluso en nuestras plataformas 
pastorales, la relación es bien escasa y muchas 
veces funcional. Como suele recordarnos un 
hermano entrañable y lúcido, en la pastoral 
con jóvenes el quid no está en las “ovejas” (los 
jóvenes) sino en los “pastores” (los agentes de 
pastoral, entre los que estamos los curas). Es 
cierto que los jóvenes cambian, pero sus 
búsquedas son parecidas a las de antaño, 
aunque los modos de respuesta sean 
diferentes.  
 
Cuando observo a muchos curas de todas las 
edades que han claudicado de los jóvenes y 
han tirado la toalla de la pastoral con jóvenes, 
jubilándose anticipadamente, siento que el 
corazón comunitario y eclesial se congela y se 
achica, y que esa pasión de Dios por el mundo 
se arrincona y se debilita. Hay que decir bien 
alto que necesitamos asumir 
comunitariamente la responsabilidad por la 
evangelización de los jóvenes, superando esa 
mentalidad de que “otros lo harán”. La 
convocatoria y el acompañamiento de jóvenes 
no es tarea de algunos, sino responsabilidad 
de toda la comunidad cristiana, también del 
que la preside: el presbítero. Así toda la 
comunidad llegará a ser vocacional, aunque lo 
realicemos en diversas formas. Todos somos 
necesarios.  
 
La pastoral con jóvenes no es para ciertas 
edades ni sólo para los jóvenes; las formas 
cambiarán pero en ningún caso hemos de 
dejar de estar con los jóvenes. En nuestra 
diócesis, Félix Murga fue un claro ejemplo de 
ello. Los jóvenes han de sentirse 
acompañados, arropados, apoyados e 
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impulsados por los curas en todo momento. A 
cada cura nos han de corresponder nuestros 
propios “hijos/as”, es decir, no podemos 
ausentarnos de la vida de los jóvenes, porque 
junto con los pobres hacen presente al Dios de 
la vida y nos liberan. Creo que esa tensión 
convocante conserva joven la fe de la 
comunidad cristiana y del mismo presbítero. 
 
Optar por los jóvenes es optar por un 
ministerio en continuo dinamismo y 
adaptación, dejándonos sorprender por el 
Espíritu que es el verdadero protagonista de 
nuestras vidas. ¡Qué hay más ilusionante que 
ayudar a que los jóvenes se encuentren con el 
Señor y con los hermanos! 
 
j) Descalzos, a los pies de los jóvenes 
excluidos. Hay una experiencia que nos 
discierne en nuestra verdad: la práctica de la 
misericordia, o el rodeo de la huida. Yo creo 
que la práctica de la misericordia nos devuelve 
a nuestra auténtica identidad cristiana y 
sacerdotal. Estamos llamados a recorrer los 
caminos samaritanos, haciendo que la otra 
persona sea “mi prójimo” y la misericordia es 
la que nos hace a nosotros “su prójimo”. Quizá 
tengamos que discernir con claridad y audacia 
de quiénes somos “prójimo”. Lo serán los 
pobres cuando hagamos suyas sus 
necesidades, cuando amemos a los pobres 
“prójimos” como a nosotros mismos, y 
cuando desaparezcan las barreras de los 
propios intereses ante la ineludible necesidad 
del otro. Los presbíteros vivimos el ejercicio 
del ministerio como fuente de experiencia 
interior. Solemos acercarnos a las 
necesidades, sufrimientos y alegrías de las 
personas intentando revivir las actitudes y las 

entrañas de la misericordia del buen 
samaritano (Lc 10, 25-37). Intentamos 
involucrarnos en la fragilidad de los jóvenes y 
los pobres, acercarnos a su dolor, a su 
debilidad, ungiendo con la misericordia y el 
perdón de Jesús. 
 
Llevo un tiempo dando clases de castellano a 
jóvenes inmigrantes en un proyecto que 
hemos lanzado en el Casco Viejo de Vitoria-
Gasteiz. El encuentro semanal con ellos es 
oportunidad de Dios. Es una gozada 
contemplar a muchos jóvenes voluntarios 
comprometerse con esos jóvenes 
subsaharianos, poniendo lo mejor de uno 
ayudando y solidarizándose con el prójimo. 
Para mí tiene mucho sentido ejercitar mi 
ministerio presbiteral junto a mis hermanos y 
en medio de ese paraje de jóvenes y pobres, 
siendo uno más, aprendiendo como todos a 
estar, crear relación, integrar… Pienso que 
cuando los jóvenes y los pobres se alían, 
cuando se sientan a la misma mesa de la 
fraternidad, el Señor nos proporciona Vida y 
gesta auténticos creyentes. 
 
En esta hora ministerial siento la llamada a ser 
cura de la periferia, itinerar por las calles que 
rodean el templo, por las campas extramuros 
en los que moran errantes los jóvenes 
hambrientos y vagabundos. Ser cura de la 
periferia supone recorrer senderos con los 
pies descalzos, sin bastón y sin alforja de 
recursos extraños y pesados. Es tiempo de 
remar mar adentro con mayores nudos en la 
velocidad y más sangre en el corazón. Si nos 
introducimos en la periferia salvaremos 
nuestra identidad y garantizaremos el 
dinamismo ministerial. 

 


