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TESTIMONIOS

1. TC “”AMAR HASTA EL FIN

Podéis hacer lo que queráis, pero nosotros se​gui​remos amando... Metednos en las cárceles, y aún así os amaremos. Lanzad bombas contra nuestras casas, amenazad a nuestros hijos, y por difícil que sea, os amaremos también.

Enviad en las tinieblas de la medianoche a vuestros sicarios a nuestras casas, amenazad a nuestros hijos, y aún estando moribundos, os amaremos.

Enviad a vuestros propagandistas por todo el país para decir que no estamos ni culturalmente ni de ningún otro modo preparados para integrarnos en la sociedad y os seguiremos amando. Pero llegará un día en que conquistaremos la libertad y no sólo para nosotros: os venceremos a vosotros y conquistaremos vuestro corazón y vuestra conciencia y de este modo nuestra victoria será doble.

Martin Luther King

2. TC “”AUSTERIDAD

Como buen filósofo que era, Sócrates creía que la persona sabia viviría instintivamente de manera frugal. Él mismo ni siquiera llevaba zapatos; sin embargo, una y otra vez cedía al hechizo de la plaza del mercado y solía acudir allí a ver las mercancías que se exhibían.

Cuando un amigo le preguntó la razón, Sócrates le dijo: “Me encanta ir allí y descubrir sin cuántas cosas soy perfectamente feliz”.

La espiritualidad no consiste en saber lo que quieres, sino en comprender lo que no necesitas.

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º tomo)”, p. 85

3. TC “”CASO APARTE

EL HOMBRE DEL CORAZÓN EN EL CIELO Y LOS PIES EN LA TIERRA.

MÍTINES

Para llenar un mitin, los políticos hacen esfuerzos millonarios de publicidad. Ofertan sus líderes, los rodean de la mejor música o la más popular, los flanquean de mujeres bonitas... Allí, acaso con pantallas gigantes o rayo láser, prometen su “abajo precios y arriba salarios, arriba libertad, arriba todos”.

ESTADIOS

Para llenar un estadio... Para eso, el mundo entero de lo emocional, lo rival, lo veloz, quinielístico y forofo que se asoma cada noche en la televisión de todas las casas de los josemaríagarcías.

MISAS

Cada domingo, desde hace dos mil años ya, en los pueblos de nombres ingenuos o en los nuevayores, unos hombres a veces torpes, con mal genio incluso, hombrecitos grises desconocidos, montan una pequeña ceremonia siempre igual, dicen las mismas y sabidas cosas exigiendo. No han pagado publicidad. Abrieron la puerta y esperaron.

Los mítines reúnen a un 5% de la población, los estadios al 19%, las misas al 38%.

¿Por qué? ¿Quién es ese hombre gris y anónimo, balbuceando siempre la misma canción a cuatro velas, a dos, y que puede a los felipes, a los fragas, los maradonas y los miguelríos?

EL ÚLTIMO

En este pueblo hubo vida. Mozos que cantaron, niños en el corro de la plaza, mujeres parlando en la ventana. Sólo queda un vecino fantasma con un perrillo despistado. Los mozos se fueron antes. Luego, poco a poco, todos. Se había ya pirado el farmacéutico, el médico, al poco el tendero. Sin niños que nacieran, se fue la maestra. El último en marchar fue el cura. Y viene de vez en cuando a visitar al náufrago. Cuando la campana se calló, murió el pueblo. ¿Qué hacía allí este hombre que era el alma de todo aquello?

LO QUE HACE

Acompañar a las gentes en los mejores momentos de la gente: nace una pareja al amor y allí está él. Pone flores, pone música, pone ceremonia, palabras que sacan arriba la profundidad, que cavan en el significado. Nacerá un hijo y él les dice a todos los bien que está la cosa, lo muy bien que está. Lo dirá como nadie. Hasta que todos consigan una alegría bien consciente. El niño reciente lucirá toda su importancia. Porque él lo ha sabido poner claro.

Acompañar a la gente en los peores momentos. En el desconcierto de un agonía o de una muerte, va y pone esperanza y pone horizonte. Asegura que la Vida sigue. Todos necesitaban escucharlo. Estuvo en la enfermedad y cuando aquella soledad o desamor o traición tan inesperada. En la duda estaba él fortaleciendo. En la pena o en la pregunta de una muchacha a quien nadie quiso o supo responder.

SUS AMIGOS

A los niños, los viejos, los tontos, los pobres, los enfermos, o porque son unos pelmas o porque no tienen voto o porque no son bellos o útiles ya, o cómodos, nadie les tiene en cuenta. Ellos, esos inútiles, son sus amigos, son sus fieles. Y él, el fiel a ellos.

ES

Tiene algo de médico, otro poco de educador, su pizca de madre o de psicólogo, ilusionista, gestor, un pellizco de abogado de causas perdidas ya y su mijita de poeta, de ecologista, de marginal. Es un especialista en humanidad, consulta-de-siempre-a-siempre. El más humano.

ES GRATIS

¿Hay alguien todavía que haga algo gratis? Ese hombre es la continuidad del idealismo y de la fantasía. Hace lo que nadie aunque todos los demás quisieran ser capaces.

DÓNDE

Anda por ahí metido en fracasos increíbles. Siempre en la punta, desde luego. Y está allí, en el otro lado del mundo: animando a granadinos, educando a los japoneses de la informática o lapones con focas; entre rifeños vistiendo chilaba o diciendo misa con tantanes. Puede estar ahí contigo, para explicarte álgebra o sonreír.

Otros como él o él mismo andarán por Estados Unidos diciendo que no a Reagan o en Centroamérica partiéndose la cara por indios cuando los pisan. O investigando bioquímica o economía o poemas o historia o galaxias.

DE DÓNDE

Vino de entre vosotros. No nació del matrimonio de nube con querube. Es de tu misma estrella y de tu misma carne, el tío. Sus padres se quedaron sin él antes que sin los otros. Cuando el muchacho se fue era algo atractivo y prometía mucho. Sus hermanos se marcharon después cada cual con su mujer a vivir otra aventura. Ahora, sus padres saben que es el más suyo, el más libre y el más fiel. El que vuelve cada verano o cada apuro o cada vez sin falta. El que está dispuesto.

EL PRECIO

Sus hijos no están. Fueron un proyecto. Tú, tú y aquellos otros les quitaron el sitio. Sus hijos son el precio que pagó. Si Dante se hubiera casado con Beatriz, no hubiera escrito la Divina Comedia.

EL SEXO

También, precio. Tanto compró que lo tuvo que pagar todo junto. Fue una inversión a este riesgo. No hay rebaja posible. Para tal vida revolucionaria, semejante precio proporcional. Es verdad que durante la juventud este asunto es complicado. Pero...

LIBRE

Por eso está libre. Lo es descaradamente. Completamente libre, últimamente libre. Alegremente. El más. Como ninguno libre y, por eso, temido. Temible de libre. Es normal. Ni corriente ni vulgar. Donde pone el ojo pone la bala. Y es el creador de espacios, ambientes, ocasiones de libertad para los demás.

INTERIOR

Entre tal cuento chino, tal apariencia y marketing, en medio de tanta historia montada, él se lo ha montado de otro modo. Vive el silencio, la soledad, el corazón y la idea. Es inaudito: en estos tiempos cotiza la clausura, el pensamiento, la pobreza y varios absurdos más.

EN MEDIO

Tiene un libro, aunque tenga otros. No es un fascículo de timos por entregas: es el Evangelio. Tanto lo entiende cuanto lo practica. Si uno repite la vida de su protagonista, dice de pronto lo que ningún otro logra descifrar. “Deja lo que tienes, sígueme y encontrarás tu tesoro”. Para los demás, unas cuantas palabras. Para él, la explicación de su propia vida. Jesucristo.

Doce, setenta, doscientos... Esa fue la progresión de los que al verle vivir viviendo en su costado se quedaron con El.

No todos murieron en la cruz de al lado. Pero se llamaron Pedro, Juan, Santiago. Y sus nombres acompañan al nombre más amado y nombrado de los nombres de hombres desde hace más de dos mil años.

PARA CONOCERLE

No pases a su lado con la opinión vulgar puesta en los ojos. Vetea vivir un tiempo a su casa. Obsérvale. Mira cómo vive y cómo hace sus cuentas. Vive con él sus apuros, su soledad y su lío.

Verás cuántos le están llamando en un teléfono que no para y una puerta que está sonando siempre demasiado. Conócele directamente. Para que puedas comparar.

Podrás ver “de qué les sirve a un hombre ganar todo el mundo y perder su vida”.

Podrás ver eso de “vender todo lo que tiene para comprar ese campo”.

Enrique, escolapio

4. TC “”DIÓGENES

Estaba el filósofo Diógenes cenando lentejas cuando le vio el filósofo Aristipo, que vivía confortablemente a base de adular al rey.

Y le dijo Aristipo: “Si aprendieras a ser sumiso al rey, no tendrías que comer esa basura de lentejas”.

A lo que replicó Diógenes: “Si hubieras tú aprendido a comer lentejas, no tendrías que adular al rey”.

Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 114

5. TC “”¿DÓNDE ESTÁ DIOS?

Los SS colgaron a dos hombres judíos y a un joven delante de todos los internado en el campo. Los hombres murieron rápidamente, la agonía del joven duró media hora. “¿Dónde está Dios?, ¿dónde está?”, preguntó uno detrás de mí. Cuando después de largo tiempo el joven continuaba sufriendo, colgado del lazo, oí otra vez al hombre decir: ¿”Dónde está Dios ahora?”. Y en mí mismo escuché la respuesta: “¿Dónde está? Aquí... Está ahí colgado del patíbulo”.

E. Wiesel, superviviente de Auswitz. “Night”

6. TC “”EL GRAN DICTADOR

Lo lamento, pero no quiero ser emperador: ése no es mi negocio. No quiero gobernar ni conquistar a nadie. Me gustaría ayudar a todos si fuera posible: judíos y gentiles, blancos y negros.

Todos deberíamos querer ayudarnos; así son los seres humanos. Queremos vivir con la felicidad del otro, no con su angustia. No queremos odiarnos y despreciarnos. En este mundo hay sitio para todos, y la tierra es rica y puede proveer a todos. El camino de la vida podría ser libre y hermoso.

Pero hemos perdido el camino. La codicia ha envenenado el alma de los hombres y ha construido barricadas de odio en el mundo. Nos ha hecho marchar a paso de ganso hasta la angustia y la sangre derramada. Hemos dominado la velocidad, pero estamos encerrados. La maquinaria que da abundancia nos ha dejado en la privación. Nuestra sabiduría nos ha hecho cínicos. Nuestro ingenio, duros y faltos de bondad. Pensamos demasiado, sentimos muy poco. Más que maquinaria necesitamos humanidad. Más que ingenio necesitamos bondad y amabilidad. Sin estas cualidades la vida sería violenta y todo estaría perdido.

La aviación y la radio nos han acercado entre nosotros. La misma naturaleza de estas invenciones clama por la bondad del hombre, grita por la hermandad universal, por la unidad de todos. Incluso ahora, mi voz está llegando a millones de personas en el mundo: millones de hombres, mujeres y criaturas, desesperados, víctimas del sistema que provoca que los hombres torturen y aprisionen a gente inocente.

A aquellos que puedan escucharme, les digo: no desesperéis. La angustia que nos cubre no es sino el paso de la codicia, la amargura de hombres que temen el camino del progreso humano.

El odio de los hombres pasará, y los dictadores morirán, y el poder que arrebataron al pueblo volverá al pueblo. Y mientras los hombres mueren, la libertad no perecerá.

Soldados, nos os entreguéis a los brutos, a hombres que os desprecian y esclavizan, que regimentan vuestras vidas, os dicen qué debéis hacer, pensar y sentir, os reglamentan, os hambrean, os tratan como ganado, os usan como carne de cañón. No os entreguéis a esos hombres artificiales: hombres - máquina con mentes mecanizadas y corazones mecanizados. Vosotros no sois máquinas, Vosotros no sois ganado. Sois hombres. Tenéis el amor de la humanidad en vuestros corazones, no odiáis. Sólo quienes no son amados odian; los no amados y los no naturales.

Soldados, no luchéis por la esclavitud, sino por la libertad. Vosotros, que sois el pueblo, tenéis el poder, el poder de crear máquinas, el poder de crear felicidad. El pueblo tiene el poder de hacer que esta vida sea libre y bella, y de convertir a esta vida en una magnífica aventura.

Entonces, en nombre de la democracia, usemos este poder. Unámonos. Luchemos por un nuevo mundo, un mundo decente que dará a los hombres una oportunidad de trabajar, que dará a la juventud un futuro y a la ancianidad una seguridad.

Por la promesa de tales cosas los brutos han llegado al poder. Pero han mentido. No cumplen esa promesa; nunca lo harán. Los dictadores se liberan a sí mismos, pero esclavizan al pueblo.

Ahora, luchemos para cumplir esa promesa. Luchemos para liberar al mundo, para terminar con las barreras nacionales, con la codicia, con el odio y con la intolerancia. Luchemos por un mundo de la razón, un mundo donde la ciencia y el progreso conduzcan a la felicidad de todos los hombres. Soldados, en nombre de la democracia, unámonos.

Hannah, ¿puedes escucharme? Dondequiera que estés, ¡mira hacia arriba! ¡Mira hacia arriba, Hannah! ¡Las nubes se están yendo! ¡El sol aparece! ¡Salimos de la oscuridad hacia la luz! Estamos llegando a un nuevo mundo, a un mundo más amable, donde los hombres superarán su codicia, su odio y su brutalidad. ¡Mira hacia arriba, Hannah! El alma del hombre ha obtenido alas y al fin comienza a volar. Vuela hacia el arco iris, hacia la luz de la esperanza. ¡Mira hacia arriba, Hannah! ¡Mira hacia arriba!

Charlie Chaplin. “Discurso final de El Gran Dictador”

7. TC “”CUANTO YO SÉ DE DIOS

Voy a hablaros de Dios 

cual si fuera a crearlo.

El es esta alegría llagándome por dentro

cuántas veces, amigos, 

yo me encuentro de súbito

con toda la fragancia de su júbilo inerme.

El pulso de Dios tiembla 

en las cosas pequeñas

y sé que su mirada se detiene despacio

en el trozo de pan que sobró de la cena

o en el vaso de agua 

que bien cuidó el cansancio

de un pobre esta mañana.

Mi ignorancia de Dios se me nubla esta tarde.

El está, yo lo sé, en el paño que cubre

tan húmedo y tan blando la cantarera allá...

Y en esta azul nostalgia 

de mi infancia perdida;

en este anhelo tenso que siento yo esta tarde

por volver a encontrarme 

con el niño de entonces.

Voy a hablaros de Dios sin saber lo que digo

o quizá tan sabiéndolo 

que no existan palabras

donde quepa su luz.

Voy a intentar hablaros de este Dios 

que me habita

la fiebre de mi espera.

¿Cómo puedo yo hablaros de Dios 

si está dentro

de mi piel, mi saliva, 

de mi sangre y mi tuétano?

Debería romperme como un cántaro ahora

y derramarme en agua de El por todo el surco

de este poema último dolorido de amor

o deciros tan sólo que de El yo no sé nada.

O sí, tal vez, Dios me ha sorprendido

la boca algún ocaso,

y ha estallado en mi cara

en su roja quemadura.

Me parece que sufro el pudor primerísimo

de una noche de bodas.

Dios me es aún más íntimo 

que mi cuerpo desnudo.

Sé ahora lo imposible de poderos mostrarlo

porque es como un piropo 

que se pega a mi piel.

Valentín Arteaga

8. TC “”LA FELICIDAD

Decía un anciano que sólo se había quejado una vez en toda su vida: cuando iba con los pies descalzos y no tenía dinero para comprarse zapatos.

Entonces vio a un hombre feliz que no tenía pies. Y nunca volvió a quejarse.

Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º tomo)”, p. 207

9. TC “”MAÑANA TODO SERÁ DISTINTO

Mañana, hijo mío, todo será distinto.

Se marchará la angustia 

por la puerta del fondo,

que han de cerrar para siempre 

las manos de los hombres nuevos.

Reirá el campesino sobre la tierra suya,

pequeña pero suya,

florecida en los besos de su trabajo alegre.

No serán prostitutas las hijas del obrero,

ni las del campesino;

pan y alegría habrá en su trabajo honrado,

se acabarán las lágrimas del hogar proletario.

Mañana, hijo mío, todo será distinto.

Sin látigo ni cárcel, ni bala de fusil

que supriman ideas.

Caminarás por las calles de tus ciudades,

en tus manos las manos de tus hijos,

como yo no puedo hacer contigo.

No encerrará la cárcel tus años juveniles

como cierran los míos:

no morirás en el exilio, temblorosos los ojos,

anhelando el paisaje de la patria,

como murió mi padre.

Mañana, hijo mío, todo será distinto. 

(Edwin Castro, poeta nicaragüense escribió este poema a su hijo días antes de morir en la cárcel)

10. TC “”ME DARÁS LA MANO

Escucha, Dios,

yo nunca hablé contigo.

Hoy quiero saludarte: ¿cómo estás?

¿Sabes?... Me decían que no existes,

y yo, tonto, creí que era verdad.

Anoche, 

cuando estaba oculto en un hoyo de granada,

vi tu cielo...

¡Quién iba a creer que para verte

bastaría con tenderse uno de espaldas!

No sé si aún querrás darme la mano;

al menos, creo que me entiendes.

Es raro que no te haya encontrado antes,

sino en un infierno como éste.

Pues bien, ya he dicho todo,

aunque la ofensiva nos espera muy pronto.

Dios mío, no tengo miedo,

desde que descubrí que estabas cerca.

¡La señal..! Bien, Dios, debo irme.

Olvidaba decirte que te quiero.

El choque será horrible...

Esta noche, ¿quién sabe...?

Tal vez llame a tu cielo...

Comprendo 

que no he sido amigo tuyo, pero...

¿me esperarás si llego hasta Ti?

¿Cómo...? Mira, estoy llorando...

Tarde te descubrí...

¡Cuánto lo siento!

Discúlpame, debo irme. ¡Buena suerte!

¡Qué raro! Sin temor voy a la muerte.

Poema encontrado en el bolsillo de un soldado destrozado en la II Guerra Mundial

11. TC “”MI VIDA NO HABRÁ SIDO EN VANO

Me gustaría que alguien contase, en el día de mi muerte, que Martín Luther King trató de vivir en el servicio al prójimo. Me gustaría que alguien dijera en aquel día que Martin Luther King trató de amar a alguien.

Ese día quiero que podáis decir que traté de ser justo y que quise caminar junto a los que actuaban en justicia, que puse mi empeño en dar de comer al hambriento, que siempre traté de vestir al desnudo. Quiero que digáis ese día que dediqué mi vida a visitar a los que sufrían en las cárceles. Y quiero que digáis que intenté amar y servir a los hombres.

Sí. Y si queréis, decid también que fui un heraldo. Un heraldo de la justicia. decid que fui un heraldo de la paz. Que fui un heraldo de la equidad. Y todas las otras cosas superficiales (Premio Nobel de la Paz de 1964) no tendrán ninguna importancia.

No tendré dinero para dejar cuando me vaya. No dejaré tampoco las comodidades y los lujos de la vida. Porque todo lo que quiero dejar a mi partida es una vida de entrega.

Y esto es lo que os tengo que decir. Si a alguien pude ayudar al encontraros a lo largo del sendero, si a alguien pude hacerle ver que había escogido el mal camino, entonces MI VIDA NO HABRÁ SIDO EN VANO.

Si consigo cumplir mis deberes tal y como debe  cumplirlos un cristiano, si consigo defender el mensaje que enseñó el Maestro, entonces MI VIDA NO HABRÁ SIDO EN VANO.

Martin Luther King

12. TC “”EL PERDÓN VERDADERO

Tomás Borge, ministro de Interior del Gobierno Sandinista, es un viejo luchador. Ha sido el más torturado de todos. Ha pasado cinco mil horas encadenado, encapuchado...

Cuando fue tomado preso el torturador del propio Borge, el comandante le dijo si sabía cuál iba a ser su castigo. El ni se atrevió a mirarlo a los ojos. Entonces el comandante le dijo: “Camine cuatro pasos más allá”. Y el guardia caminó. Y le dijo Borge. “Vuélvase”. Y el otro obedeció con la cabeza baja, temblando. Entonces Borge le abrazó diciéndole: “Vas a tener que vivir para ver que todo este tiempo estuviste viviendo en el error”.

13. TC “”SUEÑO UN MUNDO NUEVO

“Sueño que llegará un día en el que los hombres se elevarán por encima de sí mismos y comprenderán que están hechos para vivir juntos, en hermandad. Todavía sueño en aquella mañana de Navidad, que llegará el día en que todos los negros de este país, todas las personas de color del mundo, serán juzgadas por el contenido de su personalidad y no por el color de su piel; que cada hombre respetará la dignidad y el valor de la persona humana. Todavía sueño hoy que llegará un día en que las industrias paradas de Appalachia serán puestas en marcha y servirán para llenar los estómagos vacíos de Missisippi, y que la hermandad será algo más que una palabra colocada al final de un sermón, que en las agendas de todos los hombres de negocios se encontrará escrita la palabra HERMANDAD.

Todavía sueño hoy que en todos los ministerios y en todos los ayuntamientos serán elegidos los hombres que obren con justicia y misericordia, siguiendo los, pasos de su Dios. Todavía sueño hoy que la guerra se acabará... Llegado ese día nos será revelada la gloria del Señor y la contemplaremos todos unidos.

Todavía sueño hoy que con esta fe seremos capaces de transformar los límites de la desesperación. Con esta fe podremos anticipar el día de paz en la tierra y de buena voluntad para todos los hombres. Será un día glorioso: los luceros del alba cantarán unidos y los hijos de Dios exultarán de alegría.

Martin Luther King

14. TESTAMENTO

Recordar, ésta es la última palabra que oiréis de mí. Por tanto, meditadla. He tenido una vida muy dichosa y deseo que todos vosotros tengáis también vidas muy dichosas. Creo que Dios nos ha puesto en esta vida para ser felices y gozar. Pero la felicidad no viene de la riqueza, ni de tener éxito en la vida, ni dándose gusto a uno mismo. La verdadera manera de obtener la felicidad es haciendo felices a los demás. Tratad de dejar este mundo mejor de como lo encontrasteis. Estad siempre listos para servir.

Baden Powell

15. TC “”ÚLTIMO MENSAJE

He tenido una vida dichosa y deseo que todos vosotros tengáis también vidas muy dichosas.

Tengo para mí que Dios nos ha puesto en este mundo encantador para que seamos felices y gocemos de la vida.

Pero la felicidad no proviene de la riqueza, ni de tener éxito en la carrera simplemente, ni de darse gusto uno a sí mismo. Un paso hacia la felicidad es hacerse uno sano y fuerte cuando niño, para poder ser útil y así poder gozar de la vida cuando se es hombre.

El estudio de la naturaleza os enseñará cómo ha llenado Dios de cosas bellas y maravillosas este mundo para que las podáis gozar. Estad satisfechos con lo que os haya tocado y sacad de ello el mejor partido que podáis. Ved siempre el lado bueno de las cosas y no el malo.

Pero la verdadera manera de obtener la felicidad es haciendo felices a los demás.

Tratad de dejar este mundo en mejores condiciones de como lo encontrasteis. De esta manera, cuando os llegue la hora de morir, podréis hacerlo felices porque, por lo menos, no perdisteis el tiempo e invertisteis cuanto os fue posible por hacer el bien.

Estad listos en esa forma para gozar de una vida feliz y morir felices; asíos a vuestra promesa scout siempre aun cuando hayáis dejado de ser muchachos.

Baden Powell

16. TESTIMONIO DE UNA RELIGIOSA VIOLADA EN BOSNIA

Transcripción de la carta que la religiosa envió a la Superiora General de su Congregación.

Soy Lucía Vetruse, una de las novicias violadas por las milicias serbias. Le escribo sobre lo que me ha ocurrido a mí y a mis hermanas Tartiana y Sendria.

Permítame que no le dé detalles. Ha sido una experiencia atroz y que no se puede comunicar más que a Dios, a cuya voluntad me entregué cuando me consagré a Él con los tres votos.

Mi drama no es sólo la humillación que he sufrido como mujer, ni la ofensa irreparable hecha a mi opción existencial y vocacional, sino la dificultad de inscribir en mi fe un acontecimiento que ciertamente es parte de la misteriosa voluntad de Aquel al que yo continúo considerando como mi Esposo divino. Había leído pocos días antes “Diálogos de Carmelitas” de Bernanos y me había surgido pedir al Señor morir mártir. Él me ha tomado la palabra, pero ¡de qué manera ! Me encuentro ahora en una angustiosa oscuridad interior. Ellos han destruido mi proyecto de vida que yo consideraba definitivo y me han trazado de improviso otro nuevo, que aún no acierto a descubrir.

Escribí en mi diario en mi adolescencia:  “Nada es mío, no soy de nadie, ninguno me pertenece”. Sin embargo, uno me cogió una noche, que no quiero recordar, me arrancó de mí misma y me hizo suya.

Me desperté ya de día y mi primer pensamiento fue aquel de la agonía de Jesús en el huerto. Se desarrolló en mí una lucha terrible: me preguntaba, por una lado, por qué Dios había permitido que yo fuera despedazada y destruida, precisamente en lo que yo ponía mi razón de vivir y, por otra parte, cuál era la nueva vocación por la que Él me encaminaba. Me levanté agotada, mientras ayudaba a la hermana Josefina y me arreglaba. Oí la campana que tocaba a sexta en el monasterio de las Angustias al lado del nuestro. Hice la señal de la cruz y mentalmente recité el himno de la liturgia: “En esta hora, en el Gólgota, el verdadero Cordero Pascual, Cristo, paga el rescate por nuestra salvación”.

¿Qué es madre, mi sufrimiento y la ofensa sufrida en comparación con la de Aquel al que había prometido mil veces darle la vida? Dije despacio: “Hágase tu voluntad, ahora, sobre todo ahora, ya que no tengo más apoyo que la certeza de que Tú, Señor, estás a mi lado”.

Le escribo, madre, no para recibir su consuelo, sino para que me ayude a dar gracias a Dios por haberme asociado a millares de compatriotas mías, ofendidas en el honor, y a aceptar la maternidad no deseada... Mi humillación se suma a la de las demás y sólo puedo ya ofrecerla por la expiación de los pecados cometidos por los anónimos violadores y por la paz entre las dos etnias opuestas, aceptando el deshonor sufrido y entregándolo a la piedad de Dios.

No se asombre de que le pida compartir conmigo una “gracia” que pudiera parecer absurda. He llorado en estos meses todas mis lágrimas por mis dos hermanos asesinados por los mismos agresores que van aterrorizando nuestras ciudades. Pensé que ya no podría sufrir muchas cosas más, ni que el dolor pudiera tener tales dimensiones.

A la puerta de nuestros conventos golpean cada día centenares de criaturas famélicas, tiritando de frío, con la desesperación en sus ojos. La otra semana una joven de dieciocho años me había dicho: “Afortunadamente usted, que ha escogido un sitio donde la milicia no puede entrar...” Y añadió: “No sabe usted qué es el deshonor”. Lo pensé despacio y vi que se trataba del dolor de mi gente y casi sentí vergüenza por estar excluida de su huida. Ahora soy una de ellas, una de tantas mujeres anónimas de mi pueblo con el cuerpo destrozado y el alma saqueada. El Señor me ha admitido al misterio de su vergüenza, es más, a esta hermana le ha concedido el privilegio de comprender la fuerza diabólica del mal.

Sé que, de hoy en adelante, las palabras de valor y consuelo que trataré de sacar de mi pobre corazón serán creídas, porque mi historia y la suya, y mi resignación, sostenida por la fe, podrá servir, si no de ejemplo, al menos de confrontación con sus reacciones morales y afectivas.

Basta una señal, una pequeña palabra, una ayuda fraterna para movilizar la esperanza de un ejército de criaturas desconocidas... Dios me ha escogido (Él me perdone esta presunción) para guiar a las personas humilladas de mi gente hacia un alba de redención y de libertad. No podrán tener dudas sobre la sinceridad de mis deseos, porque yo también vengo, como ellas, de la frontera de la abyección.

Recuerdo que, cuando estudiaba en Roma para obtener el grado en letras, una profesora de literatura eslava me decía estos versos de Alesej Mislovic: “Tú no debes morir, porque has escogido estar de parte del día”. La noche en que fui violada por los serbios repetía estos versos que me proporcionaban bálsamo al alma, cuando la desesperación quería ahogarme. Ahora todo ha pasado y me parece haber tenido un mal sueño.

Todo ha pasado, madre, pero ahora comienza todo. En su llamada telefónica, después de decirme palabras de consuelo que le agradeceré toda la vida, me hizo una pregunta: “¿Qué harás de la vida que te ha sido impuesta en tu vientre?” Sentí que su voz temblaba al hacerme esa pregunta que no podía ser respondida de inmediato, no porque no haya reflexionado sobre la elección que tenía que hacer, sino porque usted no quería turbar con proyectos mis decisiones. Lo he decidido ya: si soy madre, el niño será mío y de ningún otro. Le podría confiar a otras personas, pero él tiene derecho a mi amor de madre, aunque no haya sido deseado ni querido.

No se puede arrancar una planta de sus raíces. El grano que ha caído en una tierra tiene necesidad de crecer allí donde el misterioso, aunque inicuo, sembrador lo ha echado. Realizaré mi vida religiosa de otro modo. No pido nada a mi Congregación que me lo ha dado ya todo. Estoy agradecida a la fraternidad de mis hermanas y a sus atenciones, sobre todo por no haberme molestado con peticiones indiscretas.

Me iré con mi hijo. No sé a dónde, pero Dios, que ha roto de improviso mi mayor alegría, me indicará el camino para cumplir su voluntad.

Seré pobre, retomaré el viejo delantal y me podré los zuecos que usan las mujeres en los días de trabajo e iré con mi madre a recoger resina de los pinos de nuestros grandes bosques... Haré lo imposible por romper la cadena de odio que destruye nuestros países... Al hijo que espero le enseñaré solamente a amar. Mi hijo, nacido de la violencia, será testigo de que la única grandeza que honra a las personas es la del perdón.

Revista Acontecimiento nº 37, de otoño de 1995

17. TC “”ÚLTIMA PLEGARIA DE GANDHI

Ya te sientas fatigado o no, 

¡oh hombre!, no descanses;

no ceses en tu lucha solitaria,

sigue adelante y no descanses.

Caminarás por senderos 

confusos y enmarañados

y sólo salvarás unas cuantas vidas tristes.

¡Oh hombre!, no pierdas la fe, no descanses.

Tu propia vida se agotará y anulará,

y habrá crecientes peligros en la jornada.

¡Oh hombre!, soporta todas esas cargas, 

no descanses.

Salta sobre tus dificultades

aunque sean más altas que montañas,

y aunque más allá sólo haya 

campos secos y desnudos.

¡Oh hombre!, no descanses 

hasta llegar a esos campos.

El mundo oscurecerá 

y tú verterás luz sobre él

y disiparás las tinieblas.

¡Oh hombre!, aunque la vida 

se aleje de ti, no descanses.

¡Oh hombre!, no descanses;

procura descanso a los demás.

Gandhi

18. TC “”VIDA DE LAS COMUNIDADES CRISTIANAS PRIMITIVAS 

Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra, ni por su habla, ni por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña, ni llevan un género de vida aparte de los demás. A la verdad, esta doctrina no ha sido por ellos inventada gracias al talento y especulación de hombres sabios, ni profesan, como otros hacen, una enseñanza humana, sino que, habitando ciudades griegas o bárbaras, según la suerte que a cada uno le cupo, y adaptándose en comida, vestido y demás género de vida a los usos y costumbres de cada país, dan muestras de un tenor de vida superior y admirable y, por confesión de todos, sorprendente. Habitan sus propias patrias, pero como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros: toda tierra extraña es para ellos patria y toda patria tierra extraña. Se casa como todos, como todos engendran hijos, pero no exponen los que nacen. Ponen mesa común, pero no lecho. Están en carne, pero no viven según la carne. Obedecen a las leyes, pero sobrepasan a las leyes con su vida. A todos aman y de todos son perseguidos. Se les desconoce y se les condena. Se les mata y en ello se les da la vida. Son pobres y enriquecen a todos. Carecen de todo y abundan en todo. Son deshonrados y en las mismas deshonras son glorificados. Se les maldice y se les declara justos. Los vituperan y ellos bendicen. Se les injuria  y ellos dan honra. Hacen el bien y se les castiga como malhechores. Condenados a muerte, se alegran como si les dieran la vida. 

Diogneto, año 86

19. TC “”LA VIDA ES...

La vida es una oportunidad: aprovéchala.

La vida es belleza: admírala.

La vida es beatitud: saboréala.

La vida es un sueño: hazlo realidad.

La vida es un reto: afróntalo.

La vida es un deber: cúmplelo.

La vida es un juego: juégalo.

La vida es preciosa: cuídala.

La vida es riqueza: consérvala.

La vida es amor: gózala.

La vida es un misterio: desvélalo.

La vida es una promesa: cúmplela.

La vida es tristeza: supérala.

La vida es un himno: acéptalo.

La vida es una tragedia: doméñala.

La vida es una aventura: arróstrala.

La vida es felicidad: merécela.

La vida es la vida: defiéndela.

Madre Teresa de Calcuta

20. TC “”VIVO SIN VIVIR EN MÍ

Vivo sin vivir en mí,

y, tan alta vida espero,

que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,

después que muero de amor,

porque vivo en el Señor,

que me quiso para sí.

Cuando el corazón le di,

puso en él este letrero:

“Que muero porque no muero”.

Esta divina prisión

del amor en que yo vivo

ha hecho a Dios mi cautivo,

y libre mi corazón.

Ya causa en mí tal pasión

ver a Dios mi prisionero,

que muero porque no muero.

¡Ay qué larga es esta vida!,

¡qué duros estos destierros!,

¡esta cárcel, estos hierros,

en que el alma está metida!

Sólo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,

que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;

vida, no me seas molesta;

mira que sólo me resta,

para ganarte, perderte.

Venga ya la dulce muerte,

venga el morir muy ligero,

que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,

que es la vida verdadera,

hasta que esta vida muera,

no se goza estando viva.

Muerte, no me seas esquiva;

vive muriendo primero,

que muero porque no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darle

a mi Dios que vive en mí,

si no es perderte a ti, 

para mejor a Él gozarle?

Quiero muriendo alcanzarle,

pues a Él solo es al que quiero:

que muero porque no muero.

San Juan de la Cruz

21. CESE LA REPRESIÓN

"Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los hombres del Ejército: ¡Hermanos!. ¡Son de nuestro mismo pueblo!. ¡Matan a sus mismos hermanos campesinos!. Y ante una orden matar que dé un hombre, debe prevalecer la ley de Dios que dice: ¡No matar!. Ningún soldado está obligado a obedecer una orden que va en contra de la ley de Dios. Una ley inmoral nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que obedezcan a su conciencia. la Iglesia no puede quedarse callada ante tanta abominación. En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hacia el cielo cada día más  tumultuosos, les suplico, les ruego, ¡les ordeno! en nombre de Dios: ¡Cese la represión!.

(Óscar A. Romero, 23-III-1980)

22. JAMÁS LO HABRÍA HECHO NINGUNA BESTIA

Hacía una semana que no se tenían noticias del avión en el cual Guillaumet, solo, cobre el correo aéreo entre Francia y América Latina sobrevolando los Andes. Eso equivale a decir que Guillaumet ha muerto. “Los Andes en invierno no devuelven a los hombres”. “Es invierno... Si ha sobrevivido a la caída, no ha sobrevivido a la noche”. “Allá arriba, cuando la noche pasa sobre el hombre lo transforma en hielo”.

“Lo que hice, te lo juro, jamás lo habría hecho ninguna bestia”. Fue un hermoso encuentro. Más tarde nos contaste el accidente. “Cuando logré salir del avión, la tempestad me derribó. Me vi obligado a deslizarme bajo la carlinga y a cavar un abrigo en la nieve. Allí me envolví en sacas postales y esperé 48 horas.

Después de que amainó la tempestad, caminé cinco días y cuatro noches. Sin bastón de alpinista, sin víveres, a cuatro mil metros de altura, con cuarenta grados de frío, esquivando los obstáculos, escalando. Me sangraban los pies y las rodillas...”

En efecto, cuando te deslizabas, tenías que reincorporarte rápidamente para no transformarte en piedra congelada. Resistías a las tentaciones. “En efecto - me decías - se pierde todo instinto de conservación”.

Después de dos, cuatro días de camino, sólo se desea dormir. Yo lo deseaba. Pero me decía: Si mi mujer cree que vivo, es porque cree que camino. Los camaradas creen que yo camino Todos tienen confianza en mí. Y yo soy un miserable si no camino”.

Y caminaba, y con la punta de la navaja agrandabas un poco más, todos los días, la abertura de los zapatos para que cupieran tus pies, congelados e hinchados.

Pero Guillaumet perdía fuerzas. Va a detenerse, a entrar en la muerte como en un sueño liberador.

Una vez más en pie, caminaste dos noches y tres días. “Lo que yo hice, te lo juro, jamás lo habría hecho ninguna bestia”.

Entonces yo sentí que ser hombre es estar orgulloso de una victoria que han obtenido los camaradas. Es sentir, al colocar cada uno su piedra, que se contribuye a crear el mundo.

Saint de Exupery. “Tierra de hombres”

23. AMENAZADO DE RESURRECCIÓN

Dicen que estoy amenazado de muerte. Tal vez. Sea de ello lo que fuere, estoy tranquilo. Porque si me matan no me quitarán la vida. Me la llevaré conmigo, colgando sobre el hombro, como un morral de pastor.

A quien se mata se le puede quitar todo previamente, tal como se usa hoy, dicen: los dedos de las manos, la lengua, la cabeza. Se le puede quemar el cuerpo con cigarrillos, se le puede aserrar, partir, destrozar, hacer picadillo. Todo se le puede hacer y quienes me lean se conmoverán profundamente con razón.

Yo no me conmuevo gran cosa. Porque desde niño, Alguien sopló en mis oídos una verdad inconmovible que es, al mismo tiempo, una invitación a la eternidad: “No teman a los que pueden matar el cuerpo, pero no pueden quitar la Vida”....

Dicen que estoy amenazado de muerte... ¿Quién no está amenazado de muerte? Lo estamos todos, desde que nacemos. Porque nacer es un poco sepultarse también. Amenazado de muerte. ¿Y qué? Si así fuere, los perdono anticipadamente... Ni yo ni nadie estamos amenazados de muerte. Estamos amenazados de vida, amenazados de esperanza, amenazados de amor... Estamos equivocados. Los cristianos no estamos amenazados de muerte. Estamos amenazados de resurrección. Porque además del Camino y la Verdad, Él es la Vida, aunque esté crucificado en la cumbre del basurero del mundo”.

José Calderón Salazar. Periodista guatemalteco amenazado de muerte.

24. CARTA A LOS JUECES

Señores jueces:

Os pongo aquí por escrito lo que de buena gana os hubiera dicho en la sala judicial. De hecho no me será fácil ir a Roma, porque hace tiempo que estoy enfermo.

La mía es una parroquia de montería. Cuando llegué allí sólo había una escuela elemental. Los muchachos salían del quinto curso semianalfabetos y se iban a trabajar. Tímidos y despreciados.

Decidí entonces que gastaría mi vida de párroco en su educación cívica y no sólo religiosa. Así desde hace once años la mayor parte de mi ministerio se centra en la escuela. Los que viven en la ciudad suelen maravillarse de su horario: doce horas al día, trescientos sesenta y cinco días al año. Los muchachos y yo vivimos prácticamente juntos libros, periódico, correo... Escribimos juntos.

Estábamos, como siempre, juntos cuando un amigo nos trajo un recorte de periódico. En él se leía: "Comunicado de los capellanes militares en el licenciamiento militar de la legión de Toscana". El texto era infundadamente provocativo; basta pensar que empleaba la expresión "vileza" en contra de los objetores de conciencia.

Nos enteramos que ni las autoridades civiles ni religiosas habían reaccionado ante él, entonces reaccionamos nosotros.

Cuando yo iba a la escuela, nuestros maestros nos decían que todas las guerras eran "por la patria". Examinamos aquí cuatro tipos de guerra que no fueron ciertamente "por la patria":

1.- Por la clase dominante:

Nuestros maestros olvidaban que los ejércitos marchan a las órdenes de la clase dominante. Pero los agricultores y los obreros, es decir, la gran masa del pueblo, nunca ha estado en el poder. Por lo tanto, el ejército nunca o casi nunca ha representado a la patria ni en cuanto ala totalidad, ni en punto a la igualdad.

En la escuela tengo, exclusivamente, hijos de obreros y agricultores. La luz eléctrica se trajo a Barbiana hace quince días, pero las papeletas de alistamiento se comenzó a traerlas a domicilio en 1.861.

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que sus infelices padres han sufrido y han hecho sufrir la guerra defendiendo los intereses de una clase restringida (¡de la que no forman ni siquiera parte!) y no los intereses de la patria.

Pienso además que no se puede dar la vida por algo menos que Dios. Incluso, si se debiera conceder que se puede dar la vida por un ídolo bueno (la patria), nunca se podría admitir que se pueda dar la vida por un ídolo malo, la especulación de los industriales.

2.- Dar la vida por nada

Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 Austria nos había ofrecido gratis el Vénetto. No nos dijeron, por consiguiente, que los muertos por aquella causa habían muerto por nada.

Tengo respeto por aquellas infelices víctimas, pero esto no puede hacerme olvidar a mis hijos vivos. No quiero que tengan aquel trágico fin. Si un día saben ofrecer su vida en sacrificio, estaré orgulloso de ello, pero que sea por la causa de Dios y de los pobres, no por el señor Saboya o el señor Krupp.

3.- Dar la vida en aras de la estrategia

Habrá que recordar, igualmente, las guerras para llevar las fronteras más allá del territorio nacional.

Hablo de las fronteras para quien todavía cree que se debe separar con precisión unas naciones de otras.

En cuanto a mí, enseño a los muchachos que las fronteras son conceptos superados.

4.- Dar la vida en ultramar

¡Nos presentaban el imperio como una gloria de la patria! Tenía yo trece años. Me parece hoy. Saltaba de alegría por el imperio. Nuestros maestros se habían olvidado de decirnos que los etíopes eran mejores que nosotros. Que íbamos a quemar sus chozas, con sus mujeres e hijos dentro, mientras que ellos no nos habían hecho nada.

Y después de haber sido tan vulgarmente engañado por mis maestros cuando tenía trece años, ahora que soy yo maestro y que tengo ante mía estos muchachos de trece años, a quienes amo ¿queréis que no sienta la obligación, no sólo moral, sino también cívica, de desenmascararlo todo, incluida la obediencia militar, como nos enseñaban años atrás?

Perseguid a los maestros que dicen todavía mentiras de otros tiempos, a los que desde entonces hasta hoy, no han estudiado ni pensado, no a mí.

Por último, quiero considerar la cuestión más candente de las últimas guerras y de las guerras futuras: la muerte de los civiles.

Hace poco hemos leído en la escuela un artículo del Premio Nobel Max Born que dice que en la primera guerra mundial el 5% de las muertes eran civiles y el 95% militares. Se podía en este caso sostener que los civiles habían muerto accidentalmente. En la segunda  guerra el 48% de los muertos eran civiles y el 52% militares. Ya no se podía mantener que los civiles habían muerto incidentalmente. En la guerra de Corea, el 84% de los muertos eran civiles y el 16% militares. En este caso se puede pensar que los militares murieron incidentalmente.

Todos sabemos que los generales estudian las estrategias de hoy con la unidad de medida de "megadeath", "millón de muertos", es decir, que las armas de hoy están dirigidas directamente a los civiles, y que acaso los militares sean los únicos que se salven.

La Iglesia nunca ha admitido que sea ilícito matar en una guerra civil, a no ser que aconteciera accidentalmente. Que yo sepa ningún teólogo admite que un soldado pueda apuntar directamente a los civiles. Por lo tanto, en estos casos, un cristiano debe objetar, incluso con la vida. Yo añadiría que el cristiano no puede participaren ella ni siquiera como cocinero.

Tengo que hablar incluso de la guerra futura. Es caso sabido que la única defensa posible en una guerra de misiles atómicos será disparar veinte minutos antes de que lo haga el agresor. Pero el disparar antes se llama agresión y no defensa.

Imaginemos un estado muy honesto que con vista a su defensa dispare veinte minutos después. En este caso dispararían tan sólo sus submarinos por ser los únicos supervivientes de un país ya borrado del mapa veinte minutos antes. Eso se llama venganza y no defensa.

De vez en cuando los científicos nos han advertido que la supervivencia del género humano no es más que un juego. Así las cosas, ¿cómo se nos ocurre preguntar si a un soldado le es lícito o no destruir al género humano?

Espero que en todo el mundo, mis hermanos, los maestros y sacerdotes de cualquier religión y cualquier escuela, enseñen como yo. Esto no quiere decir que no se dé el caso de algún general que se encuentre con algún otro mezquino como él, que esté dispuesto a obedecerle, y que no se logre nunca de esta manera salvar la humanidad.

Lo anterior no puede convertirse en una razón para no llevar a cabo nuestra labor de maestros hasta las últimas consecuencias. Caso de no poder salvar a la humanidad, al menos dejaremos a salvo nuestras almas.

Lorenzo Milani

Barbiana 18/10/65

25. LA SINFONÍA DE LOS DOS MUNDOS

I. LA AUDACIA DEL CREADOR

La Audacia del Creador

Si yo estuviera a tu lado, Señor,

antes de la creación,

me gustaría ayudarte:

tan humilde eres.

Si cualquier duda

te indujera a no crear,

yo te diría:

"Es verdad, Señor,

la creación fuera de ti

romperá tu unidad.

Ella será necesariamente múltiple...

Finita, limitada, imperfecta.

No vaciles, Señor;

el valor de crear

demostrará para siempre

tu audacia y tu humildad".

Sí, Señor, poder decirte al fin:

No dudes, sigue adelante.

Hay que crear, hay que construir.

Soñaste con ello 

desde el comienzo de los tiempos.

Ve, Señor, ve

y sobre todo no temas

ir hasta la cumbre

de tu audacia y tu humildad.

Decidir hacer el hombre

ese pequeño gusano de la tierra

- ella también, grano de polvo -.

Decidir hacer el hombre

creador a tu lado.

Tú sólo, Señor,

Tú sólo, sí, tú lo puedes,

Tú sólo, Señor.

Decidir hacer del hombre

- miserable criatura-

el domador de tu naturaleza.

Tu ingeniero, tu heredero.

Tú sólo, Señor,

Tú sólo, sí, tú lo puedes,

Ve, Señor.

Ve, Señor, poder decirte al fin:

no dudes, sigue adelante.

Hay que crear, hay que construir.

Tú lo has querido 

desde el comienzo de los tiempos.

Ve, Señor, ve y, sobre todo, no temas

ir hasta la cumbre

de tu audacia y tu humildad.

Tú sólo, Señor,

Tú sólo, sí, tú lo puedes,

Ve, Señor.

No hay nadie más que tú para ir tan lejos,

correr el riesgo del mañana,

correr la suerte de la eternidad.

El hijo se lo dice al padre

Ve, Señor, ve...

y ánimo.

Tú sólo, Señor,

Tú sólo, sí, tú lo puedes,

Ve, Señor, ve.

II. HOMBRE, HERMANO MIO.

Hombre, hermano mío,

la creación toda entera te contempla.

El océano de los bosques

y el incendio de las flores,

las linternas del cielo

y el espejo del agua,

y el mundo susurrante

de todos los animales en alerta,

entre la confianza y el miedo.

Es la creación, en todas partes a tu derredor.

Un poco de celos y de curiosidad

le inducen a seguir los pasos

del elegido del Creador.

Hombre, hermano mío,

la creación toda entera te contempla.

Y he ahí que vas tan lejos

en la línea de la inteligencia,

¿es la línea de tu suerte?

Y he ahí que vas tan lejos

dando tu inteligencia

al cerebro del ordenador.

Y en el mundo de las estrellas,

eres viajero,

sobre nuevos navíos.

Hombre, hermano mío,

la creación toda entera te contempla,

y te admira.

Y he ahí que vas tan lejos

sobre la línea del egoísmo.

Tan lejos que te muestras indigno

de la preferencia maravillosa,

y casi escandalosa,

que el Señor te ha manifestado.

El rumor de las preguntas

sube de todas partes.

Hombre, hermano mío,

la creación toda entera te contempla,

y se interroga.

¿Por qué, pues, desperdiciaste lo mejor

que te dio, inteligencia y libertad,

para ofender a tu Creador?

Tú has traicionado a tu Padre.

Hombre, hermano mío,

la creación toda entera te contempla,

y te juzga.

El, el Señor,

en lugar de condenarte, en lugar de aplastarte,

envió a su Hijo único

a este grano de polvo:

la Tierra.

Y el Hijo de Dios

sin cesar de ser Dios, es hombre.

El es para siempre el Hombre Dios.

Tú, hombre, hermano mío,

¿qué has hecho de la vida,

de la palabra de Cristo?

Hombre, hermano mío,

el balance cara al año 2.000

del nacimiento de Cristo es terrible.

¿Qué has hecho de Asia,

qué has hecho de Africa,

campos de fuego y de lágrimas?

¿Qué has hecho de los dos tercios

de la América latina,

oprimidos y acorralados?

¡Y la música, y la música!

Ahogada, amordazada 

por el estruendo de las armas.

América latina,

arrabal cristiano del mundo pobre.

Tierra apaleada de niños curtidos al sol;

pero pronto el sol se va a poner,

para no amanecer más.

¿Qué has hecho?

Hombre, hermano mío,

el balance cara al año 2.000

del nacimiento de Cristo es terrible.

¿Qué has hecho de los pobres que están ahí,

dentro de los países ricos?

¿Qué has hecho de los últimos parias,

los más pobres de los países pobres?

Gritan hacia ti,

no comprenden.

No vuelvas la cabeza.

¿Temes acaso su voz?

Hombre, hermano mío,

el balance cara al año 2.000

del nacimiento de Cristo es terrible.

III. ¿QUIEN VA A GANAR?

¿Quién va a ganar?

Sabes muy bien,

hombre, hermano mío,

que tú eres lo suficientemente débil

como para hacer estallar la tercera

y última guerra mundial;

con el demasiado triste poder

de suprimir la vida en la superficie de la tierra.

Y que tú eres lo suficientemente fuerte

como para suprimir de la tierra

la miseria y sobre todo la dominación.

A primera vista, parece

que el odio se apodera de la tierra...

Después de la segunda guerra mundial

cuántas guerras locales han estallado ya.

Y cómo se multiplican

los países que fabrican armas;

y, en la carrera de armas,

cómo se hacen cada vez

más sofisticadas, más costosas

y más aplastantes.

Países que no tienen lo esencial

para su pueblo,

y que no dudan en endeudarse

de forma insolvente

la seguridad nacional.

Un poco por todas partes,

"en la margen izquierda 

y en la margen derecha",

hay secuestros, torturas,

asesinatos,

personas que desaparecen para siempre,

exiliados, refugiados.

Y en el marco de este terror

y de esta inseguridad, 

una sociedad de despilfarro.

¿Quién quitará

esas demasiado pesadas estructuras

que aplastan

a millones de hijos de Dios?

Y que llegan a matar más

que las más sangrientas guerras.

¿Quién quitará

esas demasiado pesadas estructuras

que aplastan a millones de hijos de Dios?

¿Quién va a ganar,

el fuerte o el débil?

¿Quién va a ganar?

¿Quién va a ganar?

Yo los conozco a los dos,

pues el débil soy yo.

Y mi triste poder

de asesinar la tierra,

haciendo una guerra que será la última.

Y perdiendo la vida

que me habían dado.

¿Quién va a ganar?

(Estribillo)

Yo los conozco a los dos.

El fuerte soy yo una vez más.

Yo podría suprimir

de las dos márgenes del mundo,

dominación, hambre, y cólera que gruñe,

y restituir la justicia que me habían dado.

¿Quién va a ganar?

(Estribillo)

¡Mira ante ti!

Ese gran río de odio

sube de la llanura

y te aniquilará.

¡Mira ante ti!

En el mundo se hace carrera de armas.

Es la última alarma.

Y tú no la oyes.

(Estribillo)

Para la seguridad,

llamada nacional,

cuántos pueblos se empalan

en una espada oxidada.

En nombre de la humanidad

se exila, se tortura.

Bajo el peso de las estructuras

tú caes, libertad.

(Estribillo)

¡Mira  a tu derredor!

Tiranía, despilfarro,

¿será ésa la herencia

que tú les dejes?

¡Mira dentro de ti!

La miseria y el odio,

condiciones infrahumanas:

¿quién te sacará de ahí?

(Estribillo)

IV. EL ESPIRITU SOPLA

¡El Espíritu sopla!

Quien tiene ojos para ver

y oídos para oír,

descubre, no obstante,

signos de esperanza.

Qué pequeños parecen estos signos:

tal vez ridículos.

Quien tiene ojos para ver

y oídos para oír,

descubre seguramente

signos de esperanza.

Pero cuando Dios ayuda a los David,

hace temblar a los Goliat.

Pero cuando Dios ayuda a los niños,

hace temblar a los gigantes.

Quien tiene ojos para ver

y oídos para oír,

descubre seguramente

signos de esperanza.

Cómo explicar

estas grandes novedades:

de repente fuertes e invencibles,

sin recurrir a la locura,

a la violencia de las armas,

pues esas armas, ellos no las tendrán jamás.

Pues esas armas, ¿quién las fabricaba?

Eran sus opresores,

esos gigantes que ya no les causan miedo.

Quien tiene ojos para ver

y oídos para oír,

descubre, no obstante,

signos de esperanza.

Quien tiene ojos para ver

y oídos para oír,

descubre, seguramente,

indiscutibles signos de esperanza.

Los débiles descubren que se hacen fuertes,

e invencibles en la medida en que se juntan,

en que se unen;

no para pisotear los derechos de los demás,

sino para impedir

que sean pisoteados 

sus derechos fundamentales,

que no son un regalo de los gobiernos

o de los poderosos.

¡Ellos son un regalo del Creador y Padre!

los derechos fundamentales

de los pueblos de la tierra

no son un regalo de los gobiernos,

ni de los poderosos.

Los derechos fundamentales

de los pueblos de la tierra

son un regalo del Padre.

El don del Creador y Padre, el don del Padre.

¿Cómo explicar

que del lado industrializado y rico,

se multipliquen siempre más

grupos que llevan nombres diferentes,

diferentes leaderships,

diferentes objetivos específicos,

pero teniendo todos 

un claro denominador común:

la decisión de ayudar 

a crear un mundo respirable,

más justo y más humano?

Es el espíritu del Señor

quien sopla.

Ahí donde él sopla,

inspira en los países industriales,

la movilización de las buenas voluntades

en los países industrializados.

Cada uno por su lado, cada cual en su camino,

quiere contribuir a crear un mundo respirable,

más justo y más humano.

(Estribillo)

El quiere enseñar a unir

las comunidades de base,

esas primeras legiones 

venidas del mundo pobre.

El quiere enseñar a unirlas

a esos hombres nuevos,

surgidos del mundo rico,

para que forjen mañana,

un mundo respirable, más justo y más humano.

Es el espíritu del Señor quien sopla.

El dice:

El amor, el amor más fuerte

que el odio.

El amor vencerá al odio.

V. LA ESPIRAL DE LA VIOLENCIA

En aquel tiempo,

unos niños discutían

en plena imaginación creativa.

Mi padre tiene una bicicleta,

el mío una motocicleta,

en nuestra casa, mucho mejor,

porque tenemos dos.

Mi padre tiene una limusina,

que funciona con turbinas,

en nuestra casa, mucho mejor,

porque tenemos dos.

Mi padre tiene un gran avión,

para atravesar la barrera del sonido;

lo creerás, no lo creerás,

pero nosotros tenemos tres.

Yo no tengo nada de eso,

pero mi padre a mí me llevará...

¿A dónde?

Lo leeréis en primera plana:

mi padre y yo.

Durante ese tiempo,

una población infantil discutía

en plena destructiva.

"Vals macabro"

Yo he desencadenado

la primera guerra mundial,

Verdún, camino de muertos,

"Chemin des Dames".

Guerra primera

no ordinaria,

gran carnaval.

¡Vuestra pequeña gran guerra!

¡Un juego de niños,

antes de la mía!

Yo he desencadenado

la segunda guerra mundial,

Berlín, Varsovia

y Buchenwald,

el mundo entero echado abajo,

Hirosima.

Fabuloso sacrificio,

en forma de fuego artificial,

Hirosima.

Y si yo desencadenara

la tercera guerra,

sería ciertamente la última.

Nosotros poseemos diez veces más

de lo necesario,

para hacer desaparecer

la vida en la tierra;

¡adiós a la tierra!

Durante ese tiempo...

Durante ese tiempo,

el tercer mundo se preguntaba

en silencio:

¿Y nosotros? ¿Y nosotros?

¿Teniendo la miseria,

acaso no tenemos la guerra,

la más monstruosa

de las guerras?

Hoy en día,

la miseria llena nuestros cementerios

mucho más que vuestras dos últimas guerras.

Atención,

hombres, hermanos míos:

la violencia número uno

es la miseria, miseria que engloba

infra-alojamiento, infra-trabajo,

infra-diversión, infra-salud,

infra-vida, opresión,

dominación.

La violencia es la guerra;

la violencia es la miseria.

La verdadera guerra es la miseria.

Cuando la miseria estalla,

y conduce a asaltos,

a robos,

a asesinatos,

al odio;

cuando la miseria estalla,

y llega a suscitar

la falta de seguridad,

el deseo de venganza, el pánico,

se trata ya de la violencia número dos.

La miseria es la venganza.

La miseria es la violencia.

La miseria es el odio.

Entonces llega la represión,

es la violencia número tres.

La represión, muy a menudo,

salvaje, brutal.

Nosotros estamos ya en plena espiral

de la violencia.

Espiral de la violencia.

La espiral de la violencia.

Para combatirla, la violencia,

hay que combatir la miseria.

La verdadera guerra es la miseria.

¿Y nosotros, los niños?

¿Pensáis vosotros en vuestros hijos?

Mañana, sin embargo,

es nuestra era,

mañana es el año 2000.

Pensad en ello

desde hoy.

VI. EN MEDIO DE LA NOCHE

"Y ellas, estas alianzas,

se burlan de los sistemas políticos.

Se instalan

y se sienten a gusto

en el Oeste y en el Este,

al Norte como al Sur".

Es cierto, Señor,

es medianoche.

¡Pero cómo olvidar

que tanto más bella es la aurora

cuanto la noche es más oscura!

¿Y nosotros, los niños?

¿Pensáis vosotros en vuestros hijos?

Pues mañana nosotros seremos los mayores.

El año 2000 será nuestro tiempo.

Helder Cámara

26. CREDO DE LOS ESCOLAPIOS

Nosotros, religiosos escolapios,

pobres de la Madre de Dios,

reunidos por el Padre,

en el nombre de Cristo,

y a la escucha del Espíritu Santo,

que nos abre a compartir 

el carisma con los laicos,

interpelados por el grito 

de multitudes de niños y jóvenes

en un mundo en rápida transformación,

fieles a la inspiración del Fundador,

profesamos nuestra fe en Cristo Jesús,

que acoge y bendice a los niños,

y, por esta gracia,

significamos, como consagrados,

la radicalidad evangélica de su seguimiento,

según el camino abierto por Calasanz,

en un proceso de conversión continua;

vivimos, como convocados,

el gozo de la fraternidad,

signo profético del Reino,

en comunión con la Iglesia, pueblo de Dios

y con toda la familia humana,

siendo voz de los pequeños;

nos entregamos, como enviados,

en la diaconía educativa

propia de nuestro ministerio

comprometiéndonos a trabajar,

unidos con los laicos

en la nueva evangelización.

Proclamamos así nuestra fe y esperanza

en un mundo nuevo,

ya presente en la disponibilidad 

de tantos hermanos, religiosos y laicos,

abiertos a la gratuidad

y al carácter popular de nuestra misión,

y deseamos compartirlas

con las nuevas generaciones de escolapios,

para que juntos vivamos

con autenticidad y fidelidad creativa

el carisma calasancio.

Ponemos nuestro futuro en manos de María,

Bajo cuya materna protección

Fue fundada nuestra Orden.

Capítulo General 1997

27. HACER YA

Si no hago algo por los demás,

¿qué valgo?

Si no lo hago yo,

¿quién?

Y si no lo hago ahora,

¿cuándo?

Gandhi

28. VUESTRA SOY

Vuestra soy, para Vos nací:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Soberana Majestad, eterna Sabiduría,

Bondad buena al alma mía,

Dios, Alteza, un Ser, Bondad,

la gran vileza mirad,

que hoy os canta amor así:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Vuestra soy, pues me creasteis,

vuestra, pues me redimisteis,

vuestra, pues que me sufristeis,

vuestra, pues que me llamasteis,

vuestra, pues porque me esperasteis,

vuestra, pues no me perdí:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Veis aquí mi corazón,

yo lo pongo en vuestra palma:

mi cuerpo, mi vida y alma,

mis entrañas y afición. 

Dulce Esposo y Redención, 

pues por vuestra me ofrecí:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Dadme muerte, dadme vida,

dad salud o enfermedad,

honra o deshonra me dad,

dadme guerra o paz crecida,

flaqueza o fuerza cumplida,

que a todo digo que sí:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Dadme riqueza o pobreza,

dad consuelo o desconsuelo,

dadme alegría o tristeza,

dadme infierno o dadme cielo,

vida dulce, sol sin velo,

pues del todo me rendí:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Si queréis que esté holgando,

quiero por amor holgar;

si me mandáis trabajar,

morir quiero trabajando: 

decid dónde, cómo, cuándo,

decid Dulce Amor, decid:

¿Qué mandáis hacer de mí?

Santa Teresa de Jesús

29. SÓLO ESTE HOMBRE

Nació en una aldea abandonada; su madre era una campesina. Trabajó hasta los treinta años en un taller de carpintería y, durante tres años, fue un predicador itinerante. No escribió ningún libro. No tuvo ningún despacho. No poseyó casa propia. No hizo ninguna de estas cosas que, normalmente, asociamos con la grandeza. No tuvo más credenciales que su persona.

Siendo aún un adulto joven, la opinión pública se volcó contra él. Sus amigos huyeron. Fue entregado en manos de sus enemigos. Le sometieron a una pantomima de juicio. Fue clavado en la cruz entre dos salteadores... lo sepultaron en una tumba prestada por un amigo.

Han pasado diecinueve siglos y hoy es la figura central de la raza humana. Todos los ejércitos que han marchado sobre la tierra, todas las armadas que han surcado los mares, todos los parlamentos que han legislado, todos los reyes que han reinado, puesto juntos, no han influido en la vida del hombre como sólo este hombre.

30. SUSURRO DEL VIENTO DEL ESPÍRITU

Espera.

Una cosa es cierta: no andas solo. El Espíritu te acompaña. En cada momento Él se hará consejo, paz, fuerza, luz, aliento, silencio, llamada.

Espera su venida en oración. Vuelve a tu casa y espera. Ten capacidad de sorpresa y descubre cómo nada sucede casualmente. Ten confianza, nada de ti es ignorado ni desconocido del Amigo del alma, del Espíritu Santo.

El Espíritu tiene poder: de crear, de resucitar, de dar vida, de enriquecer, de llamar, de renovar, de refundar, de consolar, de acompañar, de esperarte. El Espíritu te ha ungido, ha derramado sobre ti un don único, tu existencia. El Espíritu tiene poder para convertir en cada instante tu historia en historia de salvación.

El Espíritu te llama a pertenecer a su círculo de amor. Te envía con tus dones a favor de la familia humana.

Desposéete, abandónate, despójate.

Espera en el Señor, espera en la fuerza de lo alto. Espera siempre. Perteneces a la historia de amor de Dios.

Ángel Moreno de Buenafuete

31. VIA CRUCIS

1. Jesús es condenado a muerte.

2. Jesús carga con su cruz.

3. Jesús cae por primera vez.

4. Jesús encuentra a su madre.

5. Simón de Cirene ayuda a Jesús

6. Verónica limpia el rostro de Jesús

7. Jesús cae por segunda vez

8. Jesús consuela a las mujeres

9. Jesús cae por tercera vez

10. Desnudan a Jesús

11. Jesús es crucificado

12. Jesús muere

13. Jesús es bajado de la cruz

14. Jesús es sepultado

32. ASCENDER DE CATEGORÍA

Cuando se supo que Napoleón (1769-1821) abandonaba la isla de Elba, donde había estado desterrado, se informó con este titular: “La abominable bestia ha abandonado su asquerosa madriguera”.

Cuando, más tarde, desembarcó en Francia se escribió otro titular: “El bandido corso está ya en Francia”.

Cuando llegó a Grenoble el titular fue: “Bonaparte se encamina hacia París”.

Cinco días después, el titular decía: “Mañana entrará triunfalmente en París el emperador de los franceses”.

El día señalado la noticia más importante era: “Como era nuestro deseo, su Majestad Real e Imperial ha llegado a la capital de sus estados”.

Alfonso Francia. “Anécdotas de la historia”

33. PRISAS

Michael Caine y Sean Connery, durante el rodaje de una película en Marruecos, iban a Marrakesh en un jeep cuando vieron en la carretera polvorienta a un anciano que caminaba lentamente con una gran carga sobre sus hombros. Pararon el vehículo e invitaron cordialmente, en francés, al buen hombre a subirse con ellos, una vez que les dijo que iban al mismo sitio. El anciano les contestó dulcemente: “Sí, podría ir con ustedes y llegaría dos días antes, que es lo que me va a costar a mí el camino andando, y me ahorraría el polvo y el cansancio, y por todo ello les agradezco a ustedes su delicadeza en parar e invitarme. Pero miren, por favor, la situación por un momento desde mi punto de vista. Yo hago todos los años este mismo camino en esta época del año. Me paro en lugares donde me conocen, y saludo a mis amigos que esperan mi paso. Si nos los veo, echaré de menos su compañía anual, y ellos incluso creerán que yo he fallecido si no me ven, pues saben que soy ya viejo y que no he de faltar a la cita mientras pueda, pues nunca he faltado en los últimos cuarenta años. Además, señores, les digo de verdad. Si voy con ustedes, llegaré dos días antes, pero ¿de qué me sirve a mí llegar dos días antes? Los mismos días he de estar, llegue antes o llegue después. Estaré lo que dure la venta de mis mercancías, y me volveré cuando las acabe como siempre he hecho y como haré siempre. No tengo citas ni conozco calendario. Mis caminos los miden mis pies, y mis días los cuentan mis andares. Acepten, por favor, mi gratitud, pero permítanme seguir mi camino a mi paso”.

Michael Caine comenta: “No era una lógica muy occidental, pero sí una buena lección para nosotros los occidentales”.

Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2.059 de 5 octubre del 96
34. ANTE LA MUERTE

Alfred Nobel quedó estupefacto una mañana de 1888 al leer su propia necrológica en el perió​dico en lugar de la de su hermano que era quien acababa de morir. Evidentemente se debió a un error en la redacción del periódico.

Lo que la prensa decía de él hizo que Alfred Nobel se diera cuenta de la terrible imagen que había ofrecido al mundo. Le proclamaban “rey de la dinamita”, un hombre que había amasado una inmensa fortuna gracias a la producción y venta de armas devastadoras. Nadie pareció advertir sus esfuerzos humanitarios para conci​liar pueblos e ideas. Se sintió muy desgraciado. Y decidió hacer algo para remediar esa imagen. En su testamento legó una gran fortuna para establecer el prestigioso premio Nobel de la Paz. ¡Hoy apenas le recordamos por su invención de la dinamita!

35. PRESTAR LAS MANOS A DIOS

Un amigo le preguntó a Samuel B. Morse, el inventor del telégrafo: “¿Qué hacías en los mo​mentos de dificultad?”

Le contestó el inventor con toda sencillez: “Te voy a responder en confianza, pues es algo que nunca he revelado en público. Cuando no sabía qué camino tomar, me ponía de rodillas y le pedía a Dios luz y conocimiento”.

“¿Y le venía la luz y el conocimiento?”, le preguntó el amigo.

- Sí – declaró Morse. Y tengo que decirle que cuando me llegaron honores y alabanzas a cuenta del invento que lleva mi nombre, nunca creí que me las merecía. He dado una aplica​ción valiosa de la electricidad, no porque yo fuera superior a otros hombres, sino únicamente porque Dios, que quería concedérsela a la humanidad, tenía que descubrírsela a alguien, y le pareció bien descubrírmela a mí”.

36. ACEPTARNOS

El cura de Ars dijo en cierta ocasión: “He recibido dos cartas en el mismo correo: una decía que yo era un gran santo y, la otra, que era un hipócrita y un impostor. La primera no hacía mejor de lo que soy y la segunda no me hacía peor de lo que soy. Delante de Dios, todos somos lo que somos, nada más ni nada menos”.

37. DAR FRUTO

Raoul Follereau tuvo este sueño: un hombre se presentó ante Dios y dijo: “Ya ves, Señor, que no he hecho nada malo, injusto o impío. Mis manos, Señor, están limpias”.

- Pero - dijo el Señor -, ¡están vacías!

38. GRANDE E INSIGNIFICANTE

Un célebre astrónomo le dijo a Einstein: “Para un astrónomo, el hombre no es más que un punto insignificante en un universo infinito”.

Replicó Einstein: “Muchas veces he pensado eso mismo. Pero también me doy cuenta de que ese punto insignificante, que es el hombre, es también el astrónomo”.

39. CONFIAR

Paul Gauguin se dio cuenta del valor de la confianza cuando afirmó: prefiero pecar de confiado, aunque me lleve mil decepciones, a vivir desconfiado de todo y de todos. En el primer caso se sufre sólo en el momento del desengaño, y en el segundo se sufre constan​temente.

Carlos Díaz

Diez palabras clave para educar en valores

40. LOS APÓSTOLES

Pedro: predica en Palestina, Siria y Fenicia. Martirizado en Roma.

Juan. Sabemos que tuvo un importante papel en la comunidad judeocristiana de Jerusalén. Aparece en compañía de Pedro predicando a los judíos y presentándose luego al Sanedrín (Hech 3, 1s). Es enviado a Samaría también con Pedro (Hech 8,14)

Mateo: se fue a predicar a Etiopía donde murió mártir.

Judas Tadeo: hermano de Santiago, predicó en Mesopotamia. Murió martirizado en Líbano.

Tomás: predicó entre los partos y en la India donde murió mártir.

Bartolomé: trabajó en Armenia y quizá también en India. Según la tradición muere desollado.

Simón Celote: se dice que predicó en Persia y también fue mártir.

Felipe: evangelizador en Asia Menor. Murió crucificado.

Andrés: hermano de Pedro, evangelizó en los Balcanes y el sur de Rusia. Martirizado en una cruz en forma de aspa.

Santiago el Mayor: hermano de Juan, martirizado en Jerusalén.

Matías: elegido como sustituto de Judas Iscariote. Predicó en Etipoía y Judea. Allí fue decapitado.

41. VIVE LO QUE ENSEÑAS

Cuentan que, en cierta ocasión, llegó un misionero a un pueblo indígena. Los habitantes del pueblo recibieron al misionero con grandes atenciones y se dispusieron a escucharlo.

-Venga a traerles una Buena Nueva, la noticia de un Dios Padre, que nos quiere a todos y desea que vivamos como auténticos hermanos, sirviéndonos y ayudándonos unos a otros. ¿Van a aceptar la noticia que les traigo y a recibir en sus corazones a ese Dios Padre que nos ama a todos como  verdaderos hijos?

Calló el misionero y los indígenas permanecían en silencio.

-¿Lo aceptan o no lo aceptan?- insistió desconcertado el misionero.

Al rato, se alzó serena la voz del cacique diciendo:

-Quédate a vivir con nosotros unos días y si en verdad vives lo que quieres enseñarnos, entonces volveremos a escucharte.

Mons. Pedro Casaldáliga, Obispo de Brasil, coloca al Testimonio coherente, entre los rasgos fundamentales que deben tener el hombre y la mujer “nuevos”: “Ser lo que se es. Hablar lo que se cree. Vivir lo que se proclama. Hasta las últimas consecuencias y en la vida diaria”.
42. BADEN POWELL

El nombre de Baden-Powell es conocido y respetado en todo el mundo como un hombre que, en sus 83 años de vida, destacó en dos aspectos fundamentales: como soldado que luchó por su país y como impulsor de la paz a través de la hermandad del Movimiento Scout. 

Baden-Powell no era un pedagogo ni un filósofo. Era un hombre práctico a la vez que un elevado idealista. No escribió enormes libros, pero sí publicó un conjunto de pequeños volúmenes, de indudable utilidad pedagógica.

Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, conocido por las siglas B.P., nació en el nº 6 de la calle Stanhope (hoy día, 11 de la calle Stanhope Terrace), en el barrio londinense de Paddington el 22 de febrero de 1857. 

Era el sexto varón y el octavo de diez hijos del reverendo Baden- Powell, profesor en la Universidad de Oxford. Su madre era hija del almirante W.T. Smyth y nieta de Joseph Brewer, explorador de América. Su padrino era Robert Stephenson, hijo de George Stephenson, un pionero en el transporte por ferrocarril. El padre de B.P. murió cuando el niño sólo contaba tres años de edad, quedando la familia sin demasiados recursos económicos. 

B.P. recibió sus primeras enseñanzas de su madre y más tarde empezó a asistir a la escuela de Rose Hill en Tunbridge Wells, donde, a los trece años, consiguió una beca para estudiar en la escuela de Charterhouse. Al principio esta escuela estaba en Londres, pero en 1872 se trasladó. 

En los bosques de los alrededores B.P. se escondía de sus profesores, cazaba y cocinaba conejos sin dejar que el aire delatara su posición. 

Durante sus vacaciones tampoco perdía el tiempo. Siempre iba en busca de aventuras con sus hermanos. En una ocasión, realizaron una salida por la costa sur inglesa en el yate "Kohinoor" comprado por sus hermanos con la herencia paterna y del que B.P. era cocinero. En otra ocasión, remontaron el Támesis en canoa hasta el nacimiento del río. 

Tales aventuras al aire libre no eran frecuentes entre los jóvenes de aquella época. Las técnicas y las artes que aprendió le fueron de mucha utilidad en su vida posterior. 

B.P. no sacaba notas demasiado brillantes en el colegio, como nos revelan sus boletines trimestrales (por ejemplo: "en matemáticas ha abandonado sus estudios por completo" o en francés: "podría ir bien, pero se ha vuelto vago y a menudo se duerme en clase"). 

Sin embargo, y en 1876, se presentó a unas pruebas para entrar en el ejército y sacó el segundo puesto, para caballería, entre varios cientos de aspirantes. En seguida se le designó, con el grado de subteniente, al 139 Húsares del cual más adelante sería nombrado Coronel de Honor, sin tener que pasar por los cursos de entrenamiento de oficiales. Ese mismo año fue destinado a la India, siendo un joven oficial del ejército especializado en la exploración, elaboración de mapas y reconocimiento. 

Pronto su éxito le llevó a preparar a otros soldados para tales labores. Los métodos de B.P. no eran ortodoxos para aquellos tiempos: pequeñas unidades o patrullas que trabajaban juntas bajo un guía, premiando a aquellas que lo hicieran bien. B.P. recompensaba la destreza de sus pupilos con insignias que recordaban el modelo tradicional del punto norte en la brújula. El actual símbolo scout mundial es muy parecido. En 1883 es ascendido a Capitán, a la edad de 26 años. 

Más adelante, le destinaron a los Balcanes, Sudáfrica y Malta. En 1889 recibe el mando del 5o. de Dragones, con guarnición en Merut (India). Sirviendo en este destacamento escribe un libro titulado "Aids to scouting" ("Guía para explorar"). Diez años después es destinado otra vez a Africa para ayudar a defender la ciudad de Mafeking durante los 217 días que duró el sitio al principio de la guerra Boer. 

Sitiado en la pequeña plaza fuerte, rodeado de grandes dificultades y de atacantes numerosos, Baden-Powell se vio obligado el 13 de octubre de 1899 a pedir y confiar servicios a los jóvenes de Mafeking. La valentía y los recursos mostrados por los niños del cuerpo de mensajeros de Mafeking dejaron una profunda impresión en él. A cambio, sus hazañas llegaron a Inglaterra y Baden-Powell es ascendido al grado de General Mayor y convertido en héroe del Imperio. 

Al volver a Inglaterra en 1903 se había convertido en héroe nacional, pero descubre con sorpresa que el libro que escribió en Merut y que dedicó a los soldados era usado como libro de lectura por los profesores de todo el país para estimular la observación y las habilidades en la naturaleza, y lo que es más, los dirigentes de las Brigadas Católicas lo utilizaban como medio e instrumento educativo de sus jóvenes. Baden-Powell se entrevista con el jefe nacional de las Brigadas Católicas, sir William Smith, y le hace ver que su libro no fue escrito para ser un sistema educativo para muchachos, a lo que el jefe de las Brigadas le respondió: "Pues bien, acéptelo en realidad así." 

A raíz de esta entrevista, y por sugerencia del propio sir William Smith, piensa escribir un libro para enseñar a los muchachos a ser fuertes, valerse por sí mismos, poder estar listos para servir a los demás y forjar así ciudadanos responsables y libres. En el año 1905 pone manos a la obra.

BADEN-POWELL, FUNDADOR DEL MOVIMIENTO SCOUT

Después de repetidas entrevistas con pedagogos y cambios de impresiones con dirigentes de organizaciones juveniles, en 1907, entre el 1 y el 9 de agosto, organizó, en la isla de Brownsea, el primer campamento experimental scout, con 24 muchachos de todas las clases sociales, divididos en 4 patrullas: chorlitos, cuervos, lobos y toros. El éxito fue tan rotundo que al año siguiente publica en seis entregas quincenales, a cuatro peniques el ejemplar, "Escultismo para muchachos". Las ventas del libro fueron muy importantes y al final de ese mismo año ya se había traducido a cinco idiomas. [image: image1.png]<
w
-
<
-
=z
)
=
[e]
x

VIdV10083 AVAINY3I LYY




De forma espontánea, grupos de chicos se unieron formando patrullas Scouts para poner en práctica esas ideas. Lo que se había pensado para el adiestramiento de organizaciones ya existentes (las Brigadas Juveniles y Y.M.C.A. fundamentalmente) se convirtió finalmente en el manual de un nuevo movimiento mundial. 

El gran conocimiento de B.P. de los jóvenes evidentemente suscitó un interés en la juventud inglesa y de todo el mundo. Desde entonces "Escultismo para muchachos" se ha traducido a más de 35 idiomas. 

En septiembre de 1908 B.P. abrió una oficina para atender el enorme número de preguntas que le llegaban. El escultismo se extendió rápidamente por el imperio británico y por otros países, hasta que se estableció en todas partes del mundo. 

B.P., que había compartido sus obligaciones militares con la de animación del naciente escultismo, se retira del ejército en 1910, a los 53 años, gracias al consejo del rey Eduardo VII, que le sugirió que realizaría un servicio más útil para su país en el Movimiento Scout. 

En 1909, unas chicas asistieron a la primera reunión scout en el Crystal Palace de Londres y preguntaron a B.P. cómo podrían ser scouts. Surgen entonces las Guías, cuyo sistema de formación idearía el propio B.P. junto con su hermana Inés. En 1910 se crean los scouts marinos. 

En 1912, el año en que sería reconocido oficialmente en escultismo en Inglaterra, se casa con Miss Olive Saint Clair Soames, a quien había conocido en un viaje a las Antillas. Ella fue una constante ayuda y compañía en su trabajo. Tuvieron tres hijos (Peter, Heather y Betty). Olave (Lady B.P.) sería más tarde conocida como Jefa Mundial de las Guías. 

En la estructura del escultismo se le presenta a B.P. un problema : ¿Qué hacer con los hermanos pequeños de los scouts, que les acompañan con gran entusiasmo en muchas de sus operaciones y actividades? La respuesta a esta pregunta fue la creación, en 1916, de la rama de los lobatos, ambientada en "El Libro de las Tierras Vírgenes", de Rudyard Kipling (Premio Nobel de literatura en 1907), y la publicación del "Manual del Lobato". 

Posteriormente, B.P. observa que algunos muchachos sienten abandonar la tropa scout al cumplir sus dieciséis años, por lo que creó, en 1922, una etapa especial para jóvenes llamada roverismo (rama Rover), escribiendo para éstos su obra "Roverismo hacia el éxito". De esta manera, el movimiento scout se presentaba como una completa organización educativa de la juventud.

BADEN-POWELL, JEFE SCOUT MUNDIAL

En la ceremonia de clausura del primer Jamboree Scout Internacional, que tuvo lugar en la sala Olympia de Londres, B.P. fue unánimemente aclamado como Jefe Scout Mundial. Posteriores reuniones internacionales tanto de scouts como de scouters probaron que no era un título honorario, sino que él realmente era considerado como jefe de todos. Los gritos de entusiasmo que anunciaba su llegada y el silencio que se hacía al levantar su mano probaban más allá de cualquier duda que había cautivado los corazones y la imaginación de sus seguidores de cualquier país. 

B.P. viajó por todo el mundo, allá donde más se le necesitara, para alentar el crecimiento e infundir el ánimo que sólo él podía dar, fruto de su gran compromiso de servicio a la juventud. Así, B.P. visita a los Exploradores de España en Madrid el 31 de octubre de 1018, en 1929 visita Cádiz, Palma de Mallorca y Tenerife, hace escala en Gibraltar en 1934 y el año siguiente vuelve a visitar Tenerife. 

En el tercer Jamboree celebrado en Arrowe Park, Birkenhead, Inglaterra, el Príncipe de Gales anunció que Su Majestad el Rey de Inglaterra, Jorge V, concedía a B.P. el rango de la nobleza. El Fundador tomaría el título de Lord Baden-Powell of Gilwell. 

Gilwell Park es el lugar adquirido en 1909 por donación de la familia MacLaren, y donde desde esa misma fecha se realizan los cursos de formación para jefes Scouts. El escultismo no fue el único punto de interés para B.P. Disfrutaba interpretando música, pescando, jugando al polo y cazando. Era muy buen artista realizando dibujos y acuarelas. También se interesaba por la escultura y el cine. 

B.P. escribió más de 32 libros. Recibió nombramientos honorarios de al menos seis universidades. Por otro lado, el rostro de Baden-Powell, que fue inmortalizado en 1929 por el cuadro pintado al óleo por David Jagger , era siempre el de una persona feliz, por haber hecho felices a tantos muchachos y muchachas de todo el mundo. Su labor fue ampliamente reconocida en vida: le concedieron 19 premios scouts de carácter internacional y se le impusieron 28 órdenes y condecoraciones, entre ellas, en 1919, la Orden de Alfonso XII, de España. 

En 1938, con la salud ya delicada, regresó a Africa, la que había estado tan cerca de su corazón durante toda su vida, para vivir una especie de retiro en Nyeri, Kenia. Incluso allí le costó trabajo reducir su actividad y continuó escribiendo y dibujando, hasta su muerte el 8 de enero de 1941, a los 83 años de edad. En Nyeri hay una tumba sencilla y en ella estos datos: "Robert Stephenson Baden-Powell. 22 de febrero de 1857 - 8 de enero de 1941". Y debajo de este epitafio el signo final de senda, como firma de una misión cumplida al servicio de la juventud de todo el mundo. 

43. MANOS QUE ORAN
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Durante el siglo XV, en una pequeña aldea cercana a Nuremberg, vivía una familia con 18 niños.  

Para poder poner pan en la mesa para tal prole, el padre, y jefe de la familia, trabajaba casi 18 horas diarias en las minas de oro, y en cualquier otra cosa que se presentara.

A pesar de las condiciones tan pobres en que vivían, dos de los hijos de Albrecht Durer tenían un sueño. 

Ambos querían desarrollar su talento para el arte, pero bien sabían que su padre jamás podría enviar a ninguno de ellos a estudiar a la Academia.

Después de muchas noches de conversaciones calladas entre los dos, llegaron a un acuerdo.

Lanzarían al aire una moneda. El perdedor trabajaría en las minas para pagar los estudios al que ganara. 

Al terminar sus estudios, el ganador pagaría entonces los estudios al que quedara en casa, con las ventas de sus obras, o como fuera necesario.

Lanzaron al aire la moneda un domingo al salir de la Iglesia. Albretch Durer ganó y se fue estudiar a Nuremberg.  

Albert comenzó entonces el peligroso trabajo en las minas, donde permaneció por los próximos cuatro años para sufragar los estudios de su hermano, que desde el primer momento fue toda una sensación en la Academia.

Los grabados de Albretch, sus tallados y sus oleos llegaron a ser mucho mejores que los de muchos de sus profesores, y para el momento de su graduación, ya había comenzado a ganar considerables sumas con las ventas de su arte.

Cuando el joven artista regresó a su aldea, la familia Durer se reunió para una cena festiva en su honor.  

Al finalizar la memorable velada, Albretch se puso de pie en su lugar de honor en la mesa, y propuso un brindis por su hermano querido, que tanto se había sacrificado para hacer sus estudios una realidad.

Sus palabras finales fueron:  "Y ahora, Albert hermano mío, es tu turno. Ahora puedes ir tú a Nuremberg a perseguir tus sueños, que yo me haré cargo de ti". 

Todos los ojos se volvieron llenos de expectativa hacia el rincón de la mesa que ocupaba Albert, quien tenía el rostro empapado en lágrimas, y movía de lado a lado la cabeza mientras murmuraba una y otra vez: "No... no... no...". 

Finalmente, Albert se puso de pie y secó sus lágrimas.  Miró por un momento a cada uno de aquellos seres queridos y se dirigió luego a su hermano, y poniendo su mano en la mejilla de aquel le dijo suavemente: "No, hermano, no puedo ir a Nuremberg.  Es muy tarde para mí.  Mira lo que cuatro años de trabajo en las minas han hecho a mis manos.Cada hueso de mis manos se ha roto al menos una vez, y últimamente la artritis en mi mano derecha ha avanzado tanto que hasta me costó trabajo levantar la copa durante tu brindis... mucho menos podría trabajar con delicadas líneas el compás o el pergamino y no podría manejar la pluma ni el pincel.  No, hermano... para mí ya es tarde".

Mas de 450 años han pasado desde ese día.  Hoy en día los grabados, oleos, acuarelas, tallas y demás obras de Albretch Durer pueden ser vistos en museos alrededor de todo el mundo.  

Pero seguramente usted, como la mayoría de las personas, sólo recuerde uno.  

Lo que es más, seguramente hasta tenga uno en su oficina o en su casa.

Un día, para rendir homenaje al sacrificio de su hermano Albert.

Albretch Durer dibujó las manos maltratadas de su hermano, con las palmas unidas y los dedos  apuntando al cielo. 

Llamó a esta poderosa obra simplemente "Manos", pero el mundo entero abrió de inmediato su corazón a su obra de arte y se le cambió el nombre a la obra por el de "Manos que oran". 

La próxima vez que vea una copia de esa creación, mírela bien.  

Permita que sirva de recordatorio, de que nadie, nunca, ¡triunfa solo!

44. GRACIAS Y SÍ

El sueco Dag Hammarskjöld fue secretario general de la ONU desde 1953 hasta que su avión se estrelló el 18 de septiembre de 1961 cuando volaba para tratar la independencia de Katanga. Se le asignó a título póstumo el nobel de la paz.

Entre los restos calcinados apareció su cartera de bolsillo. Con un tarjetón escrito de su mano: “Por lo pasado, gracias; para el futuro, sí”.

Esta oración manuscrita expresa la postura permanente de los creyentes ante Dios. Agradecemos la inmensa letanía de sus bienes y desgracias que llevamos a la espalda, nuestro Antiguo Testamento personal; aceptamos alegremente los acontecimientos futuros, nuestro Nuevo Testamento. Gracias y hágase.

45.  EL ÁNGEL DE LA GUARDIA

baqueteado, cierto maestro de filosofía en la universidad de Milán me confió un secreto impagable. Me apetece regárselo a ustedes. Sonrían al leerlo. Tómenlo a broma. Pero luego atrévanse a practicar el consejo, van a llevarse alguna sorpresa.

Habíamos charlado sobre la filosofía presocrática, especialidad de aquel profesor, saltamos a los demiurgos gnósticos... y a los ángeles bíbicos. Notó mi atención al tema. Confesé cuánto me apasiona.

Enardecido, él dio un repaso brillante desde las páginas del Génesis hasta el Medievo. Me contó que Aristóteles pensaba si los movimientos de cada estrella del firmamento están vigilados por un ángel. Y que Platón los definió espíritus puros, libres de materia. Y que Tomás de Aquino, el fraile dominico medieval dueño del mejor cerebro de todos los tiempos, enfermo de muerte dedicó un par de meses a redactar un pequeño tratado teológico sobre los ángeles.

La sorpresa vino al final de la charla. 

- ¿Les hablas a los ángeles?

Bueno, tengo devoción desde niño al ángel de mi guarda, “dulce compañía”...

El profesor me miró complaciente: “No basta; quiero decir, si tienes confianza en ellos”.

¿Confianza? 

Se puso serio: “Voy a entregarte un secreto. Fíate de ellos, no te dejarán colgado”.

¿Cómo puedo mostrarles que me fío?

Os lo juro, el talentudo filósofo habló así a corazón abierto: “Recuerda este consejo mío cuando debas afrontar un problema con otra persona, o solicitar un favor grande, o resolver una querella, háblale al ángel de la guarda del otro, un presión suya sobre su mente de esa otra persona con la que tú vas a dialogar...”

Confieso que varias veces he hecho la prueba. ¿Con qué resultado? Haga usted la prueba si quiere; quizá se lleve una sorpresa.

José Mª Javierre.

46. A QUIENES ASPIRAN A SER CÉLIBES

Será una paz armada, compañeros, 

será toda la vida esta batalla; 

que el cráter de la carne sólo calla 

cuando la muerte acalla sus braseros.

Sin lumbre en el hogar y el sueño del mudo, 

sin hijos las rodillas y la boca, 

a veces sentiréis que el hielo os toca, 

la soledad os besará a menudo.

No es que dejéis el corazón sin bodas.

Habréis de amarlo todo, todos, todas, 

discípulos de Aquel que amó primero.

Perdida por el Reino y conquistada, 

será una paz tan libre como armada, 

será el Amor amado a cuerpo entero.

Pedro Casaldáliga

47. LA PODADORA DE MARGARITAS

Hace un minuto una bomba BLU-82 (también llamada Podadora de Margaritas) acaba de surcar el cielo en los alrededores de Bagdad. Ha sido la primera. Sus 15.000 libras la hacen tan grande que no se puede lanzar sino que tiene que ser empujada por la parte trasera de un avión de carga.

Ha tardado unos cien segundos de agónica caída antes de tocar el suelo. Durante ese tiempo, a un kilómetro a la redonda se puede oír su aterrador silbido. Si lo oyes, sabes que estás en su radio de acción. Una sonda de 38 pulgadas se extiende desde la nariz de la bomba, pega primero en el suelo, detonando 12.600 libras de pólvora de aluminio en una pasta explosiva por arriba del nivel del piso.

Tras el silbido, no hay un “boum”, no hay un sonido aterrador como algunos piensan (eso sólo lo oyen los afortunados que están lejos). Lo único que se percibe es un viento creciente de succión hacia el lugar de la explosión. La succión, que sólo se produce a nivel del suelo y llega a los 15O m/seg., no te tirará, pero verás cómo las margaritas se parten (de ahí su nombre).

Tras la succión de tres segundos, hay una onda de choque de mil libras por pulgada cuadrada que puede matar hasta en una distancia de 600 m desde el punto de impacto. ¿Estás tan cerca como para morir dignamente? Al final las medidas sí que importan.

Si estás a 1500 m, no te da tiempo a oír el “boum”. Cuando hayas visto las margaritas volar, de repente oirás un zumbido y sentirás un dolor en los oídos (tus tímpanos han estallado), puede que te encuentres en el suelo, probablemente con el pecho algo dolorido (luego sabrás que un pulmón no ha aguantado la presión y ha decidido estallar sin pedirte permiso).

Tras ese momento es cuando una columna de fuego de unos 400 m se levanta desde el punto del impacto, ¡qué pena que tus tímpanos hayan estallado hace un segundo, porque oirías los cristales y puertas de todos los edificios en 3 Km. a la redonda hacerse añicos (las puertas de madera se rompen y crujen y sus astillas se dispersan).

Lo ves venir, la succión inicial ya ha alimentado la inmersa llamarada, la cual ahora se dirige hacia ti (tranquilo, no tendrás tanta suerte de que la lengua de fuego te devore, ¡estás demasiado lejos!). La llamarada empujará un viento caliente de 100º C a unos 100 m/s que se empotrará contra tu cara, la cual deformas con una mueca intentando abrir la boca para refrescarte, ¡qué pena que tu pulmón haya estallado ya que no podrás percibir el agradable aroma del azufre quemado que proviene de tu pelo que se ha chamuscado!

Todos tus objetos plásticos comienzan a deformarse, tus ojos se secan, la piel se cuartea sin quemarse. Estás en el suelo, te duele mucho el pecho, intentas respirar, no consigues introducir aire, te quedan unos cinco minutos de agonía, sabes que nadie va a ayudarte porque miras al cielo y ves una estela de luces que lo cubren (son los cañones antiaéreos que como siempre no harán ningún blanco). Fíjate bien, hay algo que va más despacio que los disparos, una luz un poco más pálida; es un Transporte de operaciones especiales MC-130 Combat Talon, el que te acaba de lanzar el regalo, le das las gracias por salvarte del dictador, acabas de ser occidentalizado.

Esto es lo que hace un minuto acaban de sentir aproximadamente 70 iraquíes ¿OS GUSTARÍA SER UNO DE ELLOS?
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