
MI  CRISTO  ROTO 
 
Ramón Cué, Sacerdote Jesuita. 
 
 
“Es una charla íntima, sencilla, insignificante”, comienza el Padre 
Cué su relato conmovedor y profundo. Cuenta cómo compró en un 
anticuario un Cristo de madera tallado, totalmente roto y mutilado. 
Las mutilaciones se debían a una profanación de la que había sido 
víctima por el año 36, durante la guerra española. Es el relato del 
encuentro del hombre con Cristo. Es un Cristo manco, cojo, sin cara, 
sin cruz. Es un Cristo que no quiere ser restaurado porque desea 
que le prestemos nuestros brazos para encerrar en ellos a todos los 
hombres, nuestras piernas para que le llevemos por todos los 
caminos, nuestros ojos para mirar todas las desdichas, nuestros 
oídos para escuchar todas las quejas. Un Cristo que no quiere ser 
restaurado porque quiere que en su rostro veamos todos los 
rostros, que sobre sus espaldas carguemos todas nuestras cruces. 
Es un profundo diálogo con el pequeño Cristo Roto, que nos da una 
visión nueva y al mismo tiempo repetida del amor insondable de 
Dios. 
 
 
En sus conversaciones con el Cristo, el Padre Cué había buscado 
múltiples interpretaciones del rostro de Cristo en Museos y 
artistas diversos; luego le ofrece a Cristo, cuando Él le pide caras 
reales, las de los Santos, Mártires, los Apóstoles. Pero Cristo le 
pregunta: 
-¿No tienes por ahí un retrato de tu enemigo? De ese que te tiene 
envidia y no te deja vivir. Del que te interpreta mal, por sistema, 
todas tus cosas. Del que siempre, por todas partes va hablando mal 
de ti. Del que te desprecia. Del que te arruinó. Del que dio malos y 
decisivos informes sobre ti. Del amigo traidor que te puso una 



zancadilla. Del que logró echarte del puesto que tenías. Del que te 
calumnió vilmente. Del que te estropeó tus planes. Del que te 
persigue siempre. Del que no te perdona jamás. Del que te engañó 
miserablemente. Del que te echó a la calle contra toda justicia. Del 
que te denunció. Del que metió en la cárcel a tu hermano. Del que se 
aprovechó de la guerra y mató a tu padre… 
-Cristo, por favor, ¡ no sigas ! – exploté indignado. Cada frase me 
había ido encendiendo. Al fin no pude más. –Calla, Señor, por 
piedad- le supliqué con voz sumisa. 
-¿No lo ves? Ya te lo previne. Es demasiado, ¿verdad? 
-Es antihumano, Cristo. Es absurdo- callé un instante-. Pero no me 
hagas caso, sigue; sigue hablándome. Te lo suplico. Sigue. 
-Bueno. ¿Te has fijado bien en las caras de los leprosos, de los 
anormales, de los idiotizados, de los mendigos sucios y malolientes, 
de los imbéciles, de los locos, de los que babean… 
-Y, ¿me vas a decir, Cristo, que esas son también caras tuyas? ¿Y 
que te las ponga? 
-Naturalmente. Y, ¡ me las vas a poner ! 
-Imposible. 
-Espera. No acabé aún. Toma bien nota de esta última lista y no 
olvides ningún rostro. Tienes que ponerme la cara del blasfemo, del 
suicida, del degenerado, del ladrón, del borracho, del asesino, del 
criminal, del traidor, del vicioso, de la prostituta... Yo callaba. 
Imposible contestar. 
-No sé, Señor. No entiendo nada. Esas caras, ¿sobre tu cara? 
-Sí, ¡sobre la mía! –prosiguió Cristo cada vez con más fuego-. Y, ¿te 
extraña que los tolere y los quiera sobre mi cara? Pero, ¿no ves que 
los llevo en mi corazón, que es infinitamente más que llevarlos sobre 
el rostro? ¿No ves que he dado por todos la vida? Por todos, ¿oyes? 
¡Por todos! 
Nunca me habló mi Cristo con tan soberana y divina solemnidad. 
Temblaba en su voz una resonancia de eternidades. 
-Ahora vas a comprender un poco lo que fue la Redención. Escucha: 



Yo me hice responsable, voluntariamente, de todos los pecados, 
lacras y degeneraciones de toda la humanidad a lo largo de toda su  
historia. Yo cargué con todas sus blasfemias, crímenes, 
aberraciones y vicios. Todo pesaba sobre Mí. Y con todo eso a 
cuestas me clavaron en la Cruz. 
  Mi Padre se asomó para verme. Él se mira siempre en mis ojos. Yo 
soy el espejo en que se contempla mi Padre complacido. Soy su 
Rostro. Dios no tiene cara visible. Yo soy la Cara de Dios. Se asomó 
desde el Cielo para verme en la Cruz y contemplarse en mi Rostro. 
  Clavó sus ojos en Mí. Y su pasmo fue infinito. Sobre mi rostro vio 
superpuestas, sucesiva y vertiginosamente, las caras de todos, 
absolutamente de todos los hombres. 
  En mi cara estaban todas las caras. 
  Porque Yo, voluntariamente, para que Él no los castigara, daba la 
cara por todos los hombres, mis hermanos. 
  Y así, quedé sin cara. 
  Mi Padre, desde el Cielo, durante aquellas tres horas de mi agonía 
en la Cruz, estuvo contemplando, sobre mi cara, el desfile trágico 
de todas las caras. Era horrible. Pero mientras tanto yo le decía: 
“Padre, perdónalos; no saben lo que hacen”. 
  Y mi Padre los perdonaba. Mi Padre no los condenaba. Mi Padre los 
amaba porque estaban en mi cara. Porque Yo daba por ellos la cara. 
Porque ellos eran entonces mi cara. 
  Y se reconcilió con aquella humanidad que Él veía en el espejo de 
mi rostro. 
  No era Yo sólo el que estaba en la Cruz. 
  Ni moría Yo sólo. 
  Todos os apretabais en Mí. Y todos moríais conmigo. 
  Yo tenía innumerables rostros. Infinitas caras. Sobre mi cara 
lívida y destrozada; sobre las heridas, los rasguños, el polvo la hiel, 
la sangre y los salivazos, se iban proyectando todas vuestras caras. 
  Qué infinito dolor y qué infinito amor, en mi cara. 
  Mi Padre contemplaba el desfile desde el Cielo y perdonaba: ¡ya 



erais mis hermanos! 
  Mi Madre, María, con sus ojos en los míos, contemplaba el desfile 
de caras desde la tierra, al pie de la Cruz. Y fue entonces cuando le 
dije: -Mujer, mira a tus hijos. 
  Y en Mí, os aceptó a todos. Se hizo Madre de todos. 
  Os amó a todos infinitamente. 
¿Comprendes ahora lo que fue mi Redención? 
¿Adivinas la locura de mi amor que fue capaz de dar la cara por 
todos vosotros? 
  ¡Que insondable el amor de Dios! 
 
“Amaos los unos a los otros como yo os he amado”. 
 
 
 
                                          Catequesis  Primera Comunión  


