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INTRODUCCION

La historia comienza en una tienda de antigiiedades en Sevilla, donde el padre Ramén
regatea el precio de un Cristo de madera que luce muy deteriorado. A la imagen le falta la
cruz, también media pierna, un brazo y el rostro; ya que aparentemente fue profanada
durante la guerra civil espafiola. No obstante, es una fina obra de arte que merece ser
restaurada. Aqui empieza el didlogo que se desarrollard durante toda la obra. Ya en casa, el
padre Ramén se sorprende cuando el Cristo le prohibe que lo restaure. El Cristo roto
prefiere no ser restaurado, porque desea que veamos en su rostro el rostro de todos
nuestros hermanos: los Cristos rotos vivos y sufrientes. A lo largo de la obra se profundiza
en esta gran pardbola. Ambos personajes nos demuestran las posibilidades del ser humano,
como hijos de Dios, para servir y restaurar a nuestros hermanos en lo fisico y en lo

espiritual.

El didlogo entre el protagonista y el Cristo roto nos va entregando invaluables lecciones
llenas de sabiduria y esperanza. Descubrimos que estamos acostumbrados a ver la cruz,
aunque pocas veces recordamos lo que verdaderamente significa. El Cristo roto no tiene
cruz, y nos invita a que le entreguemos la nuestra; tal vez para ayudarnos a cargarla. Al

final de la obra, Cristo explica cémo fue morir en la cruz.
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DIOS TIENE MANO IZQUIERDA

La misma tarde que compré mi Cristo, le pregunté al anticuario dénde estaria el brazo

derecho.

- IOh, imposible encontrarlo! (me contestd). Y no crea usted que no revolvimos ya todo el
pajar en donde estaba tirada la imagen mutilada. Encontramos, eso si, la pierna izquierda y

se la pegamos pero de la mano derecha iNi rastro!

El anticuario no sabia Sefior por donde andaba tu mano derecha, pero T4, Tu si que lo
sabes, la estds desclavando continuamente y se te escapa siempre. No, no me extrafia que
no la tengas, anda por ahi, invisible pero eficaz. i¢Quién no siente de vez en cuando, el
suave roce de la mano llagada de Cristo?! Esa mano invisible que, sin llamar a la puerta, se
mete en todas partes; en el hospital, en el lecho de muerte, en la oficina, en el despacho, en
la fdbrica, en el cine, en el teatro. Se cuela de puntillas como una rdfaga luminosa y musical.
No podemos dar un paso por la vida sin tropezar con la mano de Dios. Pero 14, Cristo mio

roto, sélo tienes mano izquierda.

Y me imaginé que decia, después de sentir que mi Cristo sonreia silencioso: "Qué poco y mal
me conocéis, ¢Qué seria de vosotros los hombres si yo no ftuviera mano izquierda?, La
tengo, pero no para evitar que me crucifiquen, sino para conseguir que mi padre no os
condene, Yo no uso mi mano izquierda para salvarme de la cruz, sino para salvaros del

infierno, Lo comprendes ahora?"

Toda la aventura trdgica y divina de nuestra vida, estd en dejarnos guiar por las manos de
Dios. Pero hay en nosotros un elemento dificil, esquivo, peligroso: la libertad. Y Dios la
respeta misteriosamente, infinitamente. Para conquistarnos dispone Dios de dos manos, la

derecha y la izquierda que representan dos técnicas y dos tdcticas. La mano derecha; es
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clara, abierta, transparente, luminosa. La mano izquierda busca atajos, da rodeos, es
cdlculo, diplomacia, no tiene prisa, si es necesario actla a distancia y finge la voz, pero

aunque izquierda ho es maquiavélica ni traidora, porque la mueve el amor.

Para cada alma Dios tiene dos manos, pero las emplea de modo distinto porque todas las
almas son diferentes. Con la derecha, como a palomas blancas o a ovejas déciles, Dios
guiaba a Juan Evangelista, a Francisco de Asis, a Juan de la Cruz, a Francisco Javier, a las
dos Teresas. Para conquistar a Pedro, a Pablo, a Magdalena, a Agustin, a Ignacio de Loyola,
Dios tuvo que emplear la izquierda. Ante la mano derecha, se rebelan, entonces entra en
juego la izquierda, busca un disfraz y se ftrueca en rayo, en bala, trata de ser freno que nos
detenga, quiere alzarnos del barro en que caimos, se nos mete en el pecho para ver si logra
ablandar nuestros corazones. Sus recursos son infinitos, hoy la disimula con modernos y

actuales disfraces, es el ser mds actual.

iSe rompe una presa que arrastra mis fincas! Tengo un descuido inexplicable en el trabajo,
y la mdquina me siega un brazo. Ibamos en coche a 100 por hora, hos salié inesperadamente
un camion, murieron en el acto mi mujer y un hijo, y quedé solo en la vida. Jamds he tenido

una enfermedad, pero me dice el médico que tengo algo incurable.

Ante la mano izquierda de Dios, la primera reaccion es un grito de rebeldia y
desesperacidn, olvidamos la presa, el coche, el traidor, la muerte, porque adivinamos que
ellos no tienen en definitiva la culpa, presentimos a Dios como responsable de ese dolor, que
por ser tan terriblemente profundo, no puede venir de las criaturas y légicamente nos
encaramos a Dios. iLe gritamos, le emplazamos, le protestamos, le exigimos, le desafiamos,
le condenamos! iPADRE, SI FUERAS PADRE, NO ME TRATARIAS ASI! Gritamos,
protestamos, nos rebelamos y luego... nos quedamos solos. Y vienen las primeras ldgrimas
nerviosas y quemantes, y sin darnos cuenta, la primera oracion. Volvemos a protestar
contra Dios, contra nuestra primera oracion. Sucede el cansancio, las ldgrimas ya son mds

serenas, ya rezamos sin protestar, tenemos ganas de besar algo, ¢Qué? Oh si, eso, ya lo
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encontramos, un crucifijo, y con un beso le decimos a Dios, que estad bien lo que El disponga,
terrible, violenta, dura, implacable, pero bendita mano izquierda de Dios. Se formulan
absurdas expresiones: "Bendita presa que se rompid, arrasé mi fdbrica, pero me acercoé a

Dios, yo andaba muy lejos de El".

Cristo mio roto, te lo digo en hombre mio y de todos, porque todos somos valientes para
pedirtelo desde ahora: Sefior, si no basta para salvarnos la ternura de tu mano derecha,
desclava tu izquierda, disfrdzala de lo que quieras: fracaso, calumnia, ruina, accidente,

muerte. Cristo, que seamos hijos de fu mano, de tu derecha o de tu izquierda.

A la cabecera de tu cama, amigo, o en tu mesita de noche, tienes un Cristo clavado en la
cruz, ¢Por qué esta noche, antes de acostarte, no le besas la mano izquierda? Dios sabra

compensarte ese gesto de valor y resignacion cristiana.
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SE HA PERDIDO UNA CRUZ

iAtencion! Se ha perdido una cruz y no se da con ella, es la de mi Cristo roto. ¢Alguno de
vosotros, ha encontrado una cruz? ¢Queréis las sefias? ¢El tamafio? No es muy grande, pero
es una cruz y no hay cruz pequefia, ademds es una cruz para Cristo y entonces no hay modo

de medirla, con estas sefias basta porque en definitiva todas las cruces son iguales.

Perdonad pues mi insistencia, ¢Quién de nosotros no ha encontrado una cruz? Mejor dicho:
¢Quién no tiene una cruz? Es un derecho de propiedad irrenunciable que se estad ejerciendo
siempre, todos la llevamos. La llevamos encima, a cuestas, aunque no se nos vea, aunque
sonriamos. A veces por oculta, mds pesada. Esta noche al acostarnos, no podremos dejarla
colgada en la percha, al levantarnos mafiana, ho serd necesario vestirnosla, saltaremos de la

cama con ella ya puesta.

¢Que quién ha encontrado una cruz? Todos... todos, buenos y malos, santos y criminales,
sanos y enfermos, ni siquiera respeta a los que parecen desafiar el dolor con las carcajadas

y juergas de su vida.

Esa pobre mujer, que repintada y aburrida espera sentada a la barra de la cafeteria o
arrimada a la esquina es’rr'a‘régica, lleva una pavorosa cruz a cuestas, pesa tanto, que se
apoya recostdndose en la esquina, es una cruz mds pesada de lo que sospechamos y el que se
acerca a ella buscando el placer, lo hace por huir de otra cruz. Hablan los dos, regatean,
prometen, se arreglan al fin y alld van por la calle adelante, con prisa y con la cruz a
cuestas, y cuando regresan, cuando ya han tratado de aplacar su hambre de felicidad,
sienten defraudados que ha aumentado su cruz, que es mayor. En ella, asco y

envilecimiento, en él, desolacidn.

Toda ciudad en definitiva es un bosque, una selva, una colmena de cruces, ¢Y sabes amigo

por qué a veces nuestra cruz resulta intolerable? ¢Sabes por qué llega a convertirse en
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desesperacidén y suicidio? Porque entonces nuestra cruz, es una cruz sola, sin Cristo,
solamente se puede tolerar, cuando lleva un Cristo entre sus brazos. Una cruz laica, sin
sangre ni amor de Dios, es absurda, no tiene sentido, por eso, se me ocurre una idea. Yo
tengo un Cristo sin cruz y td tienes, tal vez, una cruz sin Cristo. Los dos estdn incompletos.
Mi Cristo no descansa, porque le falta su cruz, td no resistes tu cruz porque te falta
Cristo. ¢Por qué no le das esta noche tu cruz vacia al Cristo? T tienes una cruz sola, vacia,
helada, negra, sin sentido. Te comprendo, sufrir asi es irracional y ho me explico ¢Cémo has
podido tolerarla tanto tiempo? Tienes el remedio en tus manos... anda, dame esa cruz fuya,
ddmela, te doy en cambio, este Cristo sin reposo y sin cruz. Témalo, es tuyo, dale tu cruz,

toma mi Cristo; juntalos, cldvalos, abrdzalos y todo habrd cambiado.

Mi Cristo roto descansa en tu cruz, tu cruz se ablanda con mi Cristo en ella. Hemos

encontrado una cruz, la nuestra, que resulta ser la de Cristo.
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¢QUIEN TE PARTIO LA CARA?

Cristo, yo habia oido muchas veces esta amenaza en labios trémulos por el odio: "IMIRA
QUE TE PARTO LA CARA!" Y siempre pensé que todo suele quedar en un pufietazo, un
bofeton, una cuchillada en la mejilla. Sélo en Ti se ha cumplido literalmente la brutal

amenaza, te han partido la cara de un solo tajo.

Yo se la hubiera restaurado, pero El me lo prohibid. Por eso me dedico en un juego de
fantasia y carifio, a restaurdrsela idealmente, colocando sobre su cabeza sin facciones, las
caras que para mi Cristo, ha sofiado el arte universal. Consumo en este juego, museos,
colecciones, galerias, catedrales, pinacotecas. Todo va pasando por el tajo de su cara en un
desfile lento, y me siento Veldzquez o Juan de Meza, con un patetismo barroco, o Montaiés

con olimpica belleza, o Leonardo, de infinita tristeza.

Pero desde hace unos dias, he tenido que renunciar también al consuelo de este juego, el
Cristo roto, es terrible en su exigencia, no concibe treguas, y me lo ha prohibido también.
Yo crei al principio que le gustaba, al menos lo toleraba silencioso, hasta que un dia me

interrumpio severamente.

- iIBASTA! No me pongas ya mds caras, he tolerado tu juego demasiado tiempo. ¢No acabas
de comprenderlo? No me pongas mds esas caras que pides de limosna, al arte de los
hombres. iQuiero estar asi, sin caral Prometiste que jamds me restaurarias... a no ser, que

quieras ensayar otro juego, ponerme otras caras. Esas... si las aceptaré.
- ¢Cudles sefior? Te las pondré enseguida. Dime qué caras y te las pongo.
- Temo que no lo entiendas, incluso que te escandalices como los fariseos. Me refiero a

otros rostros, pero reales, no fingidos como los que inventabas y que son tfambién mios,

como el que me cortaron de un tajo.
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- Ahh, ya creo adivinar Sefior, te refieres a las caras de los santos, de los apéstoles, de los

martires...

- Esas caras en verdad, son mias. Nadie me las niega ni me las regatea. Pero yo quiero otras,

las reclamo, muy pocos se atreverian a ponérselas, Yo si.

Hizo un descanso, como para tomar fuerzas. Respiré profundamente. Yo estaba asustado,

tenia miedo, pero no habia remedio. Entonces me dijo:

- Oye, ¢No tienes por ahi un retrato de tu enemigo? De ese que te tiene envidia y que no te
deja vivir; del que interpreta mal por sistema todas tus cosas, del que siempre va hablando
mal de ti, del que te arruind, del que dio malos y decisivos informes sobre ti, del traidor
que te puso una zancadilla, del que logré echarte del puesto que tenias, del que te denuncid,

del que te metié en la cdrcel.

- Cristo, no sigas...
- Es demasiado, ¢Verdad?

- Es inhumano, es absurdo...

- ¢Te has fijado bien en la cara de los leprosos, de los anormales, de los idiotizados, de los

mendigos sucios, de los imbéciles, de los locos.

- ¢Y... y me vas a decir Cristo, que esas caras son tuyas y.. y que te las ponga? No, no,

imposible.

- Espera... no acabo ain. Toma bien nota de esta dltima lista y no olvides ningin rostro:

Tienes que ponerme la cara del blasfemo, del suicida, del degenerado, del ladrén, del
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borracho, del asesino, del criminal, del traidor, del vicioso. ¢No has oido? iNecesito que

pongas todos esos rostros sobre el mio!

- No, no sefior... (contesté)

- No entiendo nada, ¢ Todos esos rostros miserables y corruptos sobre el tuyo, sagrado y
divino?

- iSi, asi lo quiero! ¢No ves que todos ellos pertenecen a esta pobre humanidad doliente
creada por mi padre? ¢No te das cuenta que yo he dado la vida por todos? Quizd ahora
comprendas lo que fue la Redencién. Escucha: Yo como hijo de Dios me hice responsable
voluntariamente de todos los errores y pecados de la humanidad. Todo pesaba sobre Mi, mi
Padre se asomé desde el cielo para verme en la cruz y contemplarse en Mi rostro, clavé sus
ojos en Mi y su pasmo fue infinito. Sobre mi rostro, vio sobrepuesta sucesiva y
vertiginosamente las caras de todos los hombres. Desde el cielo, durante aquellas tres
horas terribles de mi agonia en la cruz, contemplaba el desfile trdgico de la humanidad
vencida, mientras tanto Yo le decia: "iPadre, perdénalos porque no saben lo que hacen!" No
era Yo solo quien moria en la cruz, eran miles y miles de dolientes seres humanos,
derrotados muchos por sus propias pasiones, por sus errores, por sus pecados. El desfile
era terrible, repugnante, grosero. Mi padre vio pasar sobre mi rostro la cara del soberbio;
la del sectario, imaginando la destruccién de Dios, la del asesino frio y desalmado. Habia
labios repugnantes, ojeras hundidas marcadas con fuego de lujuria, alientos insoportables
de ebriedad, palidez de madrugadas encenagadas en el vicio, sérdidos rictus de amargura y
desesperacion, turbadoras miradas de perversion y delito, de subterrdneas anormalidades
inconfesables y oscuras. Toda la derrota y las lacras de una humanidad irredenta, la agonia,

la muerte. Y mi Padre... Dios, las amé a todas y perdoné sus pecados.

Mi Cristo calld, qué pobre y ridiculo me parecié el arte de los hombres y qué profundo e

insondable el amor de Dios. Y desde entonces, enmudecid. No volvié a hablarme mds.
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No olvidemos nunca esta suprema y dificil leccién. No olvidemos nunca la superficie lisa del
rostro de mi Cristo, tajado verticalmente. Podriamos compararlo con un portarretrato
vacio. En él se nos ofrece la oportunidad de colocar la cara de aquél o aquellos que nos han
hecho dafio o que odiamos profundamente haciéndonos mds dafio a nosotros mismos que a

quien es objeto de nuestro rencor.

iSi..., si, seamos valientes! Recordemos el rostro que mayor odio y antipatia nos produzca,
acercémoslo a Cristo, aunque sintamos temblar nuestro pulso. Cologuémoslo sobre el suyo e
imaginemos que nuestro enemigo, ese ser que odiamos, ocupa su lugar en la cruz. Cerremos

los ojos, acerquémonos al crucificado y besemos reverentes y humildes su figura.

Al besar un Cristo, con el rostro de nuestro enemigo, nos envolverad una voz cdlida y musical,
paternal y bondadosa. Aquélla que hace muchos siglos nos dejara la mds grande vy
maravillosa herencia que hombre alguno pueda tener, encerrada en sélo seis sencillas

palabras: "Amaos los unos a los otros".
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